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TEŞEKKÜR

BİR MELEKLE YAŞAMAK
KIRMIZI FULAR, YEŞİL MANDAL 
MESELA
DÜŞ ÇATLAĞI RİSALESİ
BENİMLE OYNAR MISIN?
KAF DAĞ'ININ ARDI 
KANADI  KIRIK  GÜVERCİN
ANNEM IŞIĞIM OLUR MUSUN?
ACIYDI HAYAT 
SEVGİNİN AŞAMAYACAĞI HİÇ BİR ENGEL YOKTUR 
FOTOĞRAF KARESİ 
ADI NE BU YAŞADIĞIMIN?
IŞIĞA GİDEN YOLDA
BENİM ÇOCUKLARIM ÖZEL
BEN OTİZMLİYİM ÇÜNKÜ FARKLIYIM!
EVLAT
BİZ DE VARIZ
BİR ÖMÜR
BİZİM HİKÂYEMİZ
MUTLULUĞA ADIM ADIM
BİZ SENİ BÖYLE SEVDİK
EMANET
EN ŞANSLI ANNE BENİM
ALLAH'IN EMANETİ
GÖNÜL GÖZÜ
GÜNEŞİMSİN…
CANIM OĞLUM
HATİCE ANNE'NİN HİKÂYESİ
HANGİ BİRİNE YANAYIM?
CENNETİMİN ANAHTARI
DUYARLI OLUN YETER
UMUDA YOLCULUK…
ENDER ÇİÇEKLER
BİR UMUT IŞIĞI
KIZIMIN HİKÂYESİ
FAKLILIKLARIN VE DÜNYA
MASALLARIN EN GÜZELİ
YANIMDAKİ MELEĞİM

MERHABA OTİZM, BİZ GELDİK
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İÇİNDEKİLER
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ŞİİR
MİNİK MUCİZELER

SEVGİ, İLGİ VE BİLGİ
OĞLUM   
OĞLUM VE BEN
REHABİLİTASYON MERKEZİ
OĞLUMUZ
OTİZMLE YAŞAMAK
BETÜL'ÜM
OTİZMLİ OLMAK ÖZELDİR
ÖĞRETMENE MEKTUP
ÖĞRETMENLER
ÖZEL ANNEDEN CENNET KUŞUNA MEKTUP
SİZ Mİ ÖZELSİNİZ, YOKSA BİZ Mİ GENEL?
OĞLUM
ANNELİĞİN SİHRİ
ÖZEL EĞİTİM MERKEZİNİN HAYATIMIZDAKİ YERİ VE ÖNEMİ
REHABİLİTASYON GÜNLÜKLERİ 
EVİMİZİN GÜLEN YÜZÜ
BEYAZ GÜVERCİN,
GÜZEL
SADECE SEVGİ YETER
SESSİZ MELEĞİM
OĞUL
SEVGİ ANAHTARI
SİP(�)RENS
KIZIM
SİZ HİÇ EVLADINIZI FANUSA KOYMAK İSTEDİNİZ Mİ?
SESSİZ ÇIĞLIKLAR…
HAYAL BU YA
SENİN YOLUN
UMUDU YAŞAMAK
SÖYLEMEK İSTEDİKLERİM
UMUT IŞIĞI
UMUT…
SEVGİ İLE ÇIKILAN YOLCULUK
UMUT VARSA ENGEL YOKTUR
BEN BİR ÇOCUĞUM
BİR ÇOCUĞUM VAR ÖZEL
MERHABA OTİZM, MERHABA UMUT
BİR İŞİTME ENGELLİNİN GÖZÜNDEN DÜNYAYA BAKIŞ 
YARADAN BÖYLE EMRETTİ
“ANNE SABRET!”
YÜREĞİN ELLERİMDE
OĞLUMUN HAYATI

UNUTMAYIN
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OGLUM BENIM UMUDA YOLCULUĞUMUN ESERİ 



Uygar toplum olmak, özel eğ�t�me �ht�yaç duyan b�reylere göster�len yakın �lg� 
ve onların sorunlarının çözümü konusunda harcanan çaba �le mümkündür. Bu 
vatandaşlarımızın sağlık ve eğ�t�m h�zmetler�nden yararlanmaları, �ş hayatı ve sosyal 
hayata katılımlarının sağlanması, onlara hak ett�kler� sevg� ve saygıyı göstermek kamu 
kurumları, yerel �dare ve s�v�l toplum olarak hep�m�z�n sorumluluğudur.

Ülkem�zde son yıllarda sosyal devlet olmanın gereğ� olarak, toplumun 
dezavantajlı kes�mler�ne yönel�k gel�şt�r�len pol�t�kalarla bu vatandaşlarımızın 
toplumun eş�t b�reyler� olarak sosyal hayata �şt�rak edeb�lmeler�, toplumla 
bütünleşeb�lmeler� ve yaşam standartlarının gel�şt�r�lmes� �ç�n sev�nd�r�c� pek çok 
düzenleme yapılmıştır. Bu konuda başta kamu ve mahall� �dareler olmak üzere öneml� 
görevler tevd� ed�lm�ş ve h�zmetlere ulaşılab�l�rl�k önemsenm�şt�r. Bakım ve 
rehab�l�tasyon h�zmetler�, kamu ve özel sektörde �st�hdamın teşv�k ed�lmes�, özel 
eğ�t�m destekler� olmak üzere b�rçok alanda öneml� adımlar atılmıştır. 

Özel eğ�t�me gereks�n�m duyan kardeşler�m�z�n sorunlarını kend� sorunumuz 
b�lerek, onların tüm �nsan haklarından eş�t olarak yararlanmalarına yönel�k 
çalışmalarımız artarak devam edecekt�r. 

Bütün bu duygu ve düşüncelerle bu konuda ben de varım d�yerek, bu projeye 

katkı sunan herkes� sevg� ve muhabbetle b�r kez daha selamlıyorum.

Özel eğ�t�me gereks�n�m duyan b�reyler�n anne babası olmayı b�ze bütün 

sam�m�yetler�yle anlatan vel�ler�m�ze, projey� yürüten Artv�n Rehberl�k ve Araştırma 

Merkez�ne ve bu eser�n s�z değerl� okuyucularla buluşmasına katkı sunan Artv�n M�ll� 

Eğ�t�m Müdürlüğümüze teşekkür ed�yor, sağlık ve esenl�kler d�l�yorum.

Yılmaz DORUK
 Artv�n Val�s�

ÖN SÖZ



 Engell� �nsanlarımızın hayatlarının ne kadar zor olduğunu, bazen onların 
hayatlarını kolaylaştırmak adına çok yeters�z kaldığımızı ancak engell�ler�m�z�n 
hayatlarını çok yakından �zleyeb�ld�ğ�m�zde fark edeb�l�yoruz ne yazık k�.

 Ülke nüfusumuzun azımsanmayacak b�r bölümünü oluşturan engell� 
vatandaşlarımızın sorunlarına sah�p çıkmak, onların yaşama sev�nc�n� y�t�rmeden, 
mutlu b�r hayat sürmeler� �ç�n çaba göstermek ve eğ�t�m �le engeller� aşmak toplum 
olarak sorumluluğumuzdur. Günümüzde engell�ler�n günlük yaşamlarını 
kolaylaştırmaya yönel�k b�rçok çalışma yürütülmekted�r. İnsanı �lg�lend�ren her 
konuda olduğu g�b� bu konuda da asıl görev eğ�t�me ve eğ�t�mc�ler�m�ze düşmekted�r. 
Hatta d�yeb�l�r�m k� h�çb�r konuda eğ�t�me bu konuda olduğu kadar muhtaç değ�l�z son 
zamanlarda. Bu bakımdan da bu çalışma gerçekten çok değerl�. 

 Aslında �nsanlarımıza engel�n b�r k�ş�l�k sorunu değ�l, hayatın doğasından 
kaynaklanan b�r güçlük olduğunu anlatab�lmel�y�z. Engel hayatın doğasında var olan 
ve hep�m�z�n farklı sev�yelerde boğuşmak zorunda olduğu b�r olgudur. Asla �nsanların 
varlıklarından doğan b�r olumsuzluk değ�ld�r. İnsan ancak kend� tasarrufunda olan, 
kend� sorumluluk alanındak� olgular üzer�nden değerlend�r�leb�l�r. İnsan �rades� ve 
sorumluluğu dışında, maruz kaldığı nedenler�n sonuçlarından dolayı 
değerlend�r�lemez, asla yargılanamaz. Gerçekte �nsanlık dünyasında engel, ahlak� 
sorumlulukların d�kkate alınmamasından kaynaklanır k� yukarda bahsett�ğ�m�z 
olumsuzluklara maruz kalan �nsanların bu mağdur�yetler�n� onların �rades�n�n 
eser�ym�ş g�b� değerlend�rmek, �şte bu gerçekten ahlak� b�r engeld�r.

İl M�ll� Eğ�t�m Müdürlüğümüzce uygulanmakta olan Engeller� B�rl�kte Aşalım 
Projes� kapsamında yürütülen faal�yetlerden b�r�s� de özel eğ�t�me gereks�n�m duyan 
b�reyler�n anne babalarına yönel�k hazırlanan bu çalışmadır. 

Özel eğ�t�me gereks�n�m duyan b�reyler�n a�leler�n�n yazdığı öykü ve ş��rlerden 
oluşan 'B�z� B�zden D�nley�n' �s�ml� eser,  engell� b�reylere yönel�k çok faydalı b�r 
çalışma olmuştur. Bu ves�le �le çalışmaya öykü ve ş��r gönderen bütün vel�ler�m�ze, 
projey� yürüten Rehberl�k ve Araştırma Merkez�  çalışanlarına, emeğ� geçen herkese 
en kalb� duygularımla teşekkür ed�yorum.

Abdulcel�l KAHVECİ
Artv�n M�ll� Eğ�t�m Müdürü

TAKDİM



Güzel şeyler�n ortaya çıkması ve paylaşılması özver�l� b�r takım çalışmasını 
gerekt�r�r. 

Artv�n Rehberl�k ve Araştırma Merkez� olarak amacımız, saygı ve hoşgörü �le 
yaklaşmayı b�len, olumlu ve destekley�c� paylaşımlar gerçekleşt�ren, empat� becer�s� 
gel�şm�ş nes�ller yet�şt�rmeye katkı sunmaktır. Bu doğrultuda özel çocuklarımız ve 
a�leler� �le yapmış olduğumuz paylaşımlar sürec�nde  “Özel Eğ�t�me İht�yacı Olan 
B�reyler�n Anne Babası Olmak”  duygusunun toplumda yeter�nce anlaşılmadığını 
düşünmektey�z.

Onların düşünceler�n� paylaşmak, yanlarında olduğumuzu h�ssett�rmek amacı 
�le çıktığımız bu yolculukta, b�zler� destekleyen Artv�n Val�s� Yılmaz DORUK 
Beyefend�ye, İl M�ll� Eğ�t�m Müdürü Abdulcel�l KAHVECİ Beyefend�ye, 81 �lden 
öykü ve ş��rler�n� b�zlerle paylaşan özel a�leler�m�ze, çalışmalarımızın her aşamasında 
fik�r ve öner�ler� �le akt�f katkı sunan İl M�ll� Eğ�t�m Şube Müdürü Ahmet 
BÜRLÜKKARA, Ayb�ke KURT GÜLTEKİN, Merve El�f MUTLU, Nuray 
GÜMÜŞ, El�f KAPLAN, Fer�de ÇELİKDEMİR 'e, özenle, sam�m�yetle ve tüm 
hassas�yetler�yle eserler� �nceleyen, k�tap hal�ne dönüşmes�ne destek veren Artv�n 
Rehberl�k ve Araştırma Merkez� öğretmenler�ne ve çalışmalarımıza katkı sunan 
Türkçe ve Edeb�yat öğretmenler�ne teşekkür eder�m.

TEŞEKKÜR

Devr�m ÖZBAYRAK
       Artv�n Rehberl�k ve Araştırma Merkez� Müdürü





ELVİN

MERHABA OTİZM, BİZ GELDİK

Meleğ�m yorgunluktan uyuyakalmıştı. Kucaklayıp yatırdım yatağına. Dalıp 
g�tt�m. B�r film �zl�yordum sank�. Seneler önce değ�l, sadece b�r sene önce.. Yıl 2018. 
Hayatım çok normal seyred�yordu. Dört buçuk yaşında b�r kızım, b�r buçuk yaşında b�r 
oğlum vardı.  Kafamın �ç�nde dolaşan onlarca soru hep beyn�m� meşgul ed�yordu. Ama 
b�r o kadar da bu sorulara karşı çıkan etrafımdak� �nsanlar, a�lem... Han� babası da 
öyleyd� ya, dayısı da geç konuştu ya, ablası da geç yürüdü ya. Küçücük çocuktan daha 
ne bekl�yorsam.! En büyük yanlışım da yaşıtları �le kıyaslamam. Evet, doğruymuş 
kıyaslamamalıymışım. “Her çocuk farklıymış.” Bunu söylemeye en çok ben�m 
hakkım var artık. Ama ben a�lem�n bana söyled�ğ� şek�lde söylem�yorum. Ses tonum 
ve �ç�ne yükled�ğ�m anlam çok farklı. Ş�md� söylüyorum önce kend�me sonra herkese 
“Her çocuk farklı” ben�mk� b�r “melek”, s�z�nk�n�n farkı ne?

Meleğ�m 2 yaşına artık. B�r sürü doktor kontrolünden geçt�. Oyun odalarına 
g�rd�, gözlemlend�. Oradan heyete, oradan da RAM'a g�tt�k . B�r uzman gördü, kurul 
tarafından �ncelemeye alındı ve raporumuz çıktı. 

Her ne kadar kabullenerek g�tsem de hep doktorların ağzından çıkacak 
kel�melere baktım. Yüreğ�mle Rabb'�me yalvardım. “B�r şey yok bu çocukta” derler m� 
d�ye. Demed�ler..

Meleğ�me ot�zm teşh�s� kondu. Rehab�l�tasyon arayışı �ç�ndey�z. Oğlumu 
değerlend�rmeye alıyor öğretmenler. Ben y�ne ağızlarına bakıyorum. Onlar da h�çb�r 
şey yok demed�. Bazen öğretmen değ�ş�kl�ğ� oluyor ama yok, h�ç k�mse �sted�ğ�m 
cümley� kurmadı. Ben de kabullend�m sandığım gerçeğ�, tekrar, son kez, tamamen 
kabullend�m. 

Çocuğuma engell� raporu almak �ç�n b�r günümü harcadım. B�r kucağımda 
oğlum, b�r kucağımda doldurmam gereken evraklar, çekt�rmem gereken fotokop�ler... 
Mesa� saat�n�n b�t�m�ne kadar yet�şt�rmem gereken �şler�n l�stes�n� sıraladım aklımda. 
Gözüm de saat�mde. Her şey� kabullend�m enerj�m� doldurdum yüreğ�me. Ben bu �ş�n 
üstes�nden geleb�l�rd�m. Ne de olsa Allah dağına göre kar ver�rd�. Ta k� doldurmam 
gereken d�lekçe el�me ver�lene kadar. Oğlumun rehab�l�tasyon desteğ� alab�lmes� �ç�n 
özürlü raporu çıkarılmasını arz ed�yordum. Kaldım öylece, hayatım durdu sandım. 
Herkes�n zamanı akıyor, koşturmaya devam ed�yordu. Ben zamanımı dondurmuştum 
âdeta. Sağımdan solumdan çarpan �nsanlarla kend�me geld�m. Duran zamanımı tekrar 
çalıştırdım ve koşturmaya devam ett�m. 

Akşam olmuş, eve gelm�ş�m. Kollarım, bacaklarım yorgun ama yüreğ�m daha 
yorgun, hayaller�m kırık. Ayağımda oğlum uyutmaya çalışıyorum. Her zaman 
söyled�ğ�m n�nn� d�l�mde ama bu sefer farklı. Acaba d�yorum bunu yazan neler 
yaşamıştı da bu n�nn� döküldü d�l�nden. Gözler�mde yaşlar, ses�m t�trek...

ÖYKÜ YARIŞMASI BİRİNCİSİ



Bebek ben� del� eyled�n, 
Yaktın yıktın kül eyled�n,
Her kapıya kul eyled�n,
Nenn� nenn� nenn� nenn�……

Yen� hayatımın �lk gününe bu n�nn� �le başladım.  Esk� kırılan hayaller�m �ç�n 
hıçkıra hıçkıra ağladım. Sonra sustum, yen� hayaller kurdum. Esk�ler�n� yırtıp attım. 
Ayağa kalkıp oğlumu kucağıma alıp yer�ne yatırdım. Artık h�ç b�lmed�ğ�m b�r k�tabın 
önsözündeyd�m. Tek duam �nşallah çok akıcı b�r k�taptır da b�r solukta b�ter. “Merhaba 
ot�zm b�z geld�k…” 

Annel�k fedakârlık �st�yor ya bunu en çok b�z h�ssed�yoruz bence. Öyle normal 
çocuklara sah�p anneler�n yaptığı fedakârlıklardan değ�l b�z�mk�ler. Han� anneler 
yemey�p yed�r�r ya. Ben oğluma akşam 21.30'a kadar su vermed�m b�r gün. İşte ben�m 
fedakârlığım.. 5-6 saat �ç�nde 5-6 yıl yaşlandım, asla unutamayacağım hep �ç�mde 
kanayacak b�r anım oldu, olsun. Su demey� öğrend�ğ� halde �natlaşıp demed� çünkü. 
B�donu bana get�rd�, ben� bardağa götürdü ama su demed�. Ben de su �çmed�m oğlumla 
b�rl�kte. O susadı ben�m �ç�m kavruldu. İnadını ş�md� kırmazsam daha büyük olarak 
bana ger� dönecekt� b�l�yorum. Ben kazandım. Bardak el�nde geld� ve 'su' ded�. 
Doldurdum  �k� bardağı, karşılıklı �çt�k oğlumla. 

Ün�vers�tey� AÖF'den okumaya başladım. En büyük hayal�md� ün�vers�teden 
mezun olmak. 1. Sınıf b�tt�. Meleğ�m dünyaya geld�. Bebeğ�m var ded�m seneye 
devam eder�m. Ama b�r sene sonra Meleğ�m�n eğ�t�me benden daha fazla �ht�yacı 
olduğunu öğrend�m ve en büyük hayal�m� rafa kaldırdım. Al ded�m kend�me koca b�r 
fedakârlık daha yaz hanene. 

En büyük korkum yıllar sonra oğlum kend� hayatını �dare edeb�l�r durumda 
olmazsa bu yıllarımı düşündüğümde keşke daha fazla �lg�lenseyd�m, daha fazla 
fedakârlıkta bulunsaydım da oğlum daha �y� durumda olsaydı demek. Bu yüzdend�r 
hep çabalamam, çok yorulmam. Ömrüm yett�ğ�nce, gücüm el verd�ğ�nce, aklım 
erd�ğ�nce oğlum hep baş tacım. B�r gram ağırlığını h�ssetmem omuzlarımda. Ama �ş�n 
başka yönler� de var �şte. 

B�r gece arkadaş oturmasından dönüyoruz. Yanımızdan coşkulu b�r asker 
uğurlama konvoyu geç�yor. Eş�m kızdı. “Bu ned�r ? Bu kadar ne gerek var?”  d�ye 
söylend�.. Söylend�.. Ben sustum. Çenem t�tred�, boğazım düğümlend�, yanaklarımdan 
nereye saklayacağımı b�lemed�ğ�m b�rkaç damla yaş süzüldü. Sank� yanaklarımdan 
omuzlarıma, oradan da yüreğ�me düştü. İk� damla yaş ne kadar ağır olab�l�rd� k�..? 
İnanın çok ağır. Altından kalkamayacak kadar, b�r kuru mend�lle s�l�n�p atılamayacak 
kadar. Eş�m söylen�rken ben�m aklımda sadece b�r soru vardı. “Pek�, ben�m Meleğ�m 
askere g�deb�lecek m�yd�?” 

İşte bu asıl mesele. Ömür boyu oğlumun d�l�, aklı, el�, ayağı olurum ama ah bu 
kısacık ama çok ağır anlar olmasa.

Keşke yaramaz çocuklara laf söylemese k�mse. Arkasından konuşmasa. Acaba 
o çocuğu oturtmayan sorunu ne? Konuşmamasının sebeb� annes�n�n �lg�lenmemes� 
d�ye et�ketlenmese. Otobüste, dolmuşta çok ağlayan b�r çocuk görünce ters ters 
bakmasalar. Acaba o çocuk kalabalıktan neden rahatsız oluyor? Annes� o kadar 



ağlayacağını b�le b�le neden b�nd�rm�ş olab�l�r o otobüse? O düşünülse. Ağlayan b�r 
çocuğa çıkarıp şeker vermeseler mesela. “Annes� ağlarken bunu kabul edemey�z'” 
ded�ğ�nde anne kötü olmasa. Çocuğum n�nes�n�n, dedes�n�n el�n� öpmed�ğ�, onlara 
sarılmadığı, onlarla konuşmadığı �ç�n yabanî olmasa keşke. “İy� o zaman b�z de sen� 
değ�l ablanı sever�z” demeseler..

Her zaman üzülüyor değ�l�m tab�. Eğ�t�me başladıktan 2 ay sonra oğlum �lk kez 
“ANNE” ded� bana. Ben ağladım, öğretmen� ağladı. Ama bu sefer mutluluktan. Sonra 
düşündüm ne kadar şanslıydım. Hang� anne çocuğu ona “anne” ded� d�ye ben�m kadar 
sev�nm�şt�r k�?

B�r yıl geçt�. İk� yıllık daha rapor aldık. Ama �şler yolunda. Oğlumla göz göze 
geleb�l�yor, b�rb�r�m�z� anlayab�l�yoruz. Eğ�t�me cevap ver�yor. Kend� �ç dünyasından 
çıktı.

Ben artık �nanarak söylüyorum artık “Gerçekten her çocuk farklıdır”. H�çb�r 
çocuğu başka b�r çocukla kıyaslamayın. İnsanların yarası nereded�r b�l�nmez. O 
yüzden mutlaka eleşt�receksek kırıp dökmeden yapalım. Herkes�n çocuğu kend�ne 
mükemmeld�r. Ama ben�mk� hem mükemmel, hem “MELEK”…

           Zeynep GÜLCAN



ÖYKÜ YARIŞMASI İKİNCİSİ                                                                                                        GÜLÜMSE

BİR MELEKLE YAŞAMAK

Hastaneden ayrılıp eve doğru arabayla yola çıktıklarında, eller�nde b�r tanı ve 
kafalarında pek çok yanıtlanmamış soru vardı. Oğullarının durumu:“Başka türlü 
adlandırılamayan yaygın gel�ş�msel bozukluk ”tu. Yüzleşmeye başlamış ve henüz tam 
olarak anlamlandırıp hazmedemem�ş oldukları gerçeklerden, kend� geld�kler� 
dünyaya, üç beş saat önces�ne dek her şey�n tanımsız olduğu, o esk� cennet dünyalarına 
ger� dönüyorlardı...

Güneş araba camlarına tam karşıdan vurup yolu parlatıyor, yoldan yansıyarak 
göz alıyordu. Anne başını cama doğru yasladı ve yaşamına anlam katan, ş�md� 
düşünmeden edemed�ğ� ve ne yapab�leceğ�n� b�lmed�ğ� oğlunun hayatını gözden 
geç�rmeye başladı.

H�ç unutab�l�r m�yd� o günü? Göğsünü yaran o dehşetl� ağrıyla b�rl�kte, del�ce 
atan nabzının  amel�yathane duvarlarında  yankılanışını… Anestez�st ,başına doğru 
geç�p onu sak�nleşt�rmeye çalışırken ,acının hafifleyeceğ� yerde beden�nde hızla 
yayılırken duyduğu çares�zl�k duygusunu…Başında durup sak�nleşmes� �ç�n 
omuzlarına dokunan  anestez�st :

 “ Bak bu sen�n bebeğ�n, gördün mü? Bak şurada !” dem�şt�. Der�n der�n nefes 
alıp beden�n� sak�nleşt�rmeye çalışırken, başını yavaşça sola doğru çev�rm�ş ve 
hemş�ren�n  tem�zled�ğ� m�n�k bebeğ�n� görür görmez tüm acısını unutmuştu.

Yeş�l duvarlı  hastane odasında ,pembe çarşaflar �ç�nde yatarlarken  toz pembe 
b�r haleyle kuşatılmışlardı. Sank� görünmez melekler  odada dans ed�yorlardı . Anne 
;şefkat� ,kutlamayı ,rahmet� �l�kler�ne dek h�ssed�yor ,sağlıklı ve sorunsuz b�r şek�lde 
bebeğ�ne kavuştuğu �ç�n şükred�yordu. 

Günler ardı ardına geç�yordu .Küçük melek büyüyordu .Legolardan, küplerden 
, kutulardan köprüler, trenler, roketler �nşa ed�yor , şeh�rler kuruyordu . İht�yaç 
duyduğu her şey� kend�s� yaratıyordu. Küçük, �şe yaramaz , kırık dökük eşya 
parçalarını b�rb�r�ne ekley�p trenler ,den�zaltılar  yapıyor, kağıda ç�z�p boyayıp kest�ğ� 
rayları ,yaptığı  trenler�n altına döşey�p oynuyordu. Yaptığı her şey� “Yen� �cadım!” 
d�ye a�les�ne takd�m etmekten büyük mutluluk duyuyordu.

Anne ve babası küçük melekler�yle yaşamaktan, onun dünyasına onun �y�l�k 
dolu  gözler�yle bakmaktan  çok mutluydular. Eren'�n bulaşıcı neşes� ve mutluluğu 
�ç�nde cennet g�b� b�r dünyada yaşıyorlardı. Onun özel b�r �nsan olduğunu �çten �çe 
b�l�yorlardı.

Eren �nanılmaz derecede uyumlu ,uzlaşmacı ,sevecen ,hoşgörülü ,affed�c� 
,komplekss�z ve sıkıntısız b�r çocuktu. Mot�vasyonu yüksekt� .Kend� �lg� alanlarında �ş 
yapar çalışırken, az�ml� ve mutluydu.  sevg�s�, yarışsız emeğ� ve çabası ona da�ma daha 
fazla sevg� ve güzell�k olarak ger� dönüyordu .Hayata olan doğal sevg�s� ,doğasını 
maskes�z ,safça yaşayışı; �nsanların sevg�s�n�, sempat�s�n�, onun �ç�n fedakarlık yapma 
arzularını üzer�ne çek�yordu.

İlet�ş�me o kadar açık ve o kadar  cana yakındı k�  onun  ot�st�k olab�leceğ� 
k�msen�n aklına gelmem�şt�. Oysa k� Eren yaşıtlarına göre çok geç konuşmuştu. 



Çocuklarla uzun oyunlar kuramıyor, �lk b�rkaç dak�kadan sonra kend� b�ld�ğ� şek�lde 
oynuyor, sıkılıp yen� b�r oyuna geç�yordu  .Annes� ara ara oğlunun durumundan 
şüphelense ,bazı konularda gec�kt�ğ�n� b�lse b�le, onu et�ketlemeden önce ona  b�r şans 
vermek �st�yordu. Belk� Eren'�n b�raz  daha zamana �ht�yacı vardı. Belk� b�raz daha 
farklı b�r gel�ş�m sürec� vardı. Bunları uzun süre düşünüp durmuştu…

Geçen zaman �ç�nde, oğlundan bekled�ğ� hızlı gel�ş�m� b�r türlü göremed�ğ� �ç�n 
şüpheler� yoğunlaşmış ve geç kalmaya başladıklarını h�ssederek apar topar çocuk 
ps�k�yatr�s�nden randevu almıştı.

O gün ,gerçekten çok zor b�r gündü. Karşılarına değerlend�rme soruları çıkıp ta 
ardı ardına olumsuz yanıtlar  vermeye başladıklarında,  Eren'�n yapması gereken ne 
kadar çok şey� yapamadığını fark ed�p hüzünlend�ler. Anne düşündü. Eren beş yaşında 
olmasına rağmen halen pantolonunun düğmes�n� �l�kleyem�yor, üst g�ys�s�n� kend�s� 
g�y�p çıkaramıyordu. Böyle bel�rg�n şeyler�n nasıl farkına varamadığını düşünerek 
�çten �çe kend�n� suçlu h�ssetmeye başladı.

B�rden araba yolda  m�n�k b�r çukurun üstünden geçt� ve  sertçe sallandı. 
Sess�zl�ğ�n �ç�ndek� düşünceler dağıldı... Hava  kararmaya başlamıştı ve eve  
neredeyse varmışlardı.

N�sanın  güneşl� ,taze ç�men ve papatya  kokulu  günler�yd� .Umut ve  hüzün 
bazen �ç �çe geçse de yaşama sev�nc� ve umut baskın gel�yordu. Yavaş yavaş yen� 
yaşamlarına alışmaya başlamışlardı. B�r akşam üstü  havanın güzell�ğ�nden �st�fade 
ed�p eller�nde kamyon, kürekler ve kovalarla parkın yolunu tuttular.

Parkın zem�n� boydan boya  oynamayı çok seven Eren neşeyle parka koştu ve 
kumları, küreğ�yle kamyonuna doldurmaya başladı. Büyük b�r key�fle oynarken, 
yanına kend�s�nden yaşça küçük olan  kara kuru b�r çocuk yaklaştı. Eren'�n el�ndek� 
küreğ� alıp, �z�n almadan oynamaya başladı . Neyse k� yanlarında �k�  kürek vardı .

Küçük çocuk tüm kumları önüne doğru çek�p, önüne yığdığı kumları   
göstererek:

“Bak , ben�m senden daha çok kumum var, sen�nk� az!” ded� . Eren key�fle:
“Evet ben�mk� az, sen�nk� çok” ded�. Sonra çocuk oyundan sıkıldı ve kule 

yapmayı tekl�f ett�. Eren kabul ett�. Az sonra her �k�s� de b�rer kule yaptılar. Çocuk 
kules�n�n  üzer�ne b�r kaç kürek  kum daha  yığdı.

 “Bak ,ben�m  kulem sen�nk�nden  daha büyük!” ded�  aşağılayan  b�r sesle.
 Eren:”Evet. Sen�n kulen büyük, ben�mk� �se  küçük” ded�. Üstünlük kuramayan 

ve tüm hamleler� boşa çıkan çocuk, �y�den �y�ye ger�lmeye başladı .Az sonra : 
“Bu kumların heps� ben�m ,sen g�t kend�ne başka kum bul ” ded�. Eren g�d�p  

parkın başka b�r köşes�nden kum taşımaya başladı. Küçük çocuk en sonunda tüm 
kuleler� ,kumları  kaydırağa da  tekme atarak parktan uzaklaştı.

Eren'�n annes� olan b�ten� sess�z sedasız  �zl�yordu… İk� çocuk arasındak� 
d�yaloğu b�r film �zler g�b�  �zlerken, çocukların �ç  değer  �ht�yaçlarını, rekabet �le 
kend�ler�n� kanıtlama ve sev�l�r kılma çabalarını �zled�ğ�n� b�l�yordu.

Küçük çocuğun, Eren'den  daha fazla sevg�y� ,doğallığı ,kabulü  öğrenmeye 
�ht�yaç duyduğunu ,Eren'�n �se bu dünyanın kuralları �ç�nde hareket etmey� öğrenmek 
�ç�n ,normal kabul ed�len çocuklarla �let�ş�m kurup oynarken öğrenmeye �ht�yaç  
duyduğunu fark etm�şt� .



 Özel çocukların kend�  mutlu oluş becer�ler�yle, maskes�zl�kler�yle, 
yargısızlıklarıyla, özel alanlara odaklanab�lme becer�ler�yle ne kadar etk�l� ve güzel 
modeller olduklarını, aynı zamanda tüm �nsanlar �ç�n  ne kadar net b�rer ayna 
olduklarını fark etm�şt�. Anlıyordu k� h�ç b�r varoluş sebeps�z değ�ld�. Farklılıkların  
özgün ve tamamlayıcı b�r �şlevsell�ğ� olduğunu  görüyordu. Hayat aslında  kazananı ve 
kaybeden� olmayan b�r oyundu. Her şey b�rl�kte gel�şmek �ç�n vardı. Ve dünyanın her 
türden özel �nsana �ht�yacı olduğu doğruydu.

Küçük meleğ�n�n el�nden tutup onu yerden kaldırdı. Eve doğru yürürlerken 
sayes�nde öğrend�ğ� her şey �ç�n  �çtenl�kle şükred�yordu. O el� b�r daha h�ç 
bırakmayacaktı.

       Aslı ÖZALP



ÖYKÜ YARIŞMASI ÜÇÜNCÜSÜ YANARDAĞ

KIRMIZI FULAR, YEŞİL MANDAL

Her şey uzun yıllar sonunda “Eyvah, ne yapacağız b�z ş�md�?” ded�rten b�r 
haberle başladı. Doktorumuz �k� m�n�k kalb�n attığını söyled�ğ�nde del� olmuştuk 
eş�mle. Artık b�z�m yuvamızda da kulaklarımızı dünyanın en güzel melod�ler�, çocuk 
kahkahaları dolduracaktı.

İk�z olmak nasıl b�r şeyd� k� acaba? Sosyal medya araştırmaları başladı. 
Düşündük, okuduklarımızı, �zled�kler�m�z� b�rleşt�rd�k. Dünyaya, hazır b�r arkadaş �le 
b�rl�kte gelmek; yaramazlık yapmak �ç�n suç ortağı olmaktı �k�z olmak. Aynı gün ve 
aynı dak�kada doğup bambaşka karakterler ç�z�p astrologlara meydan okumak; yollar 
ayrıldığında ayrılanın sadece yol olmayıp, çok daha fazlasını kaybetmekt�. Aslında 
zordu �k�z olmak… Yalnız kalmanın ne demek olduğunu h�ç b�lemezd�n. Aynı anda d�ş 
çıkarır, nezle olur, ağzın burnun akar, annen�n b�r�c�ğ� olmak �sterd�n. Ama ya annen� 
ya da annen�n kucağındayken sen� çek�şt�ren b�r ortağın olurdu her da�m. 

Zorlu b�r sürec�n sonucunda beklenen gün geld� ve b�r kız b�r erkek meleğ�m�z 
tüm a�lem�z� şenlend�rd�. Başlamıştı yen� hayatımız. Tamamen tüm yen� çocuklu ev 
haller�. Her da�m dağınık…

Nasıl olduğunu anlamasak da geçt� zaman ve büyüdü melekler�m�z. Gülücükler 
sesl� kahkahalara dönüşmüş;  emeklemeler, gelene g�dene el sallamalar başlamıştı. 
Ama y�ne de b�r tersl�k h�ssed�yorduk. Dokuz aylıklardı. Göz teması kurmuyor ve 
�s�mler�ne seslend�ğ�mde bakmıyorlardı. İlk soru �şaretler� oluşmuş, kafamın b�r 
köşes�ne serpm�şt�m end�şe tohumlarını. On altı ay c�varında kısa sürel� göz temasları 
başlamıştı. Gerekl� bütün testler yapıldı, herhang� b�r problem görülmüyordu. İk�z 
çocuklar geç gel�şmekteyd� yaşıtlarına göre. Çevreyle ve b�rb�rler�yle �lg�len�yor, 
tanıdıklarına tepk�ler ver�yorlardı. Ayrıca huzurlu bebeklerd�.  Çalışan b�r anneyd�m. 
Mümkün olan her zamanı onlara ayırıyor el�mden gelen tüm çabayı sarf ed�yordum. 

Y�rm� dört ay c�varında b�z konuşma beklerken var olan üç beş kel�me yok oldu, 
azıcık olan göz teması da kayboldu. Çevreler�ne ve b�rb�rler�ne olan �lg�ler�n� 
kaybett�ler. Evet, vardı problem ve b�z bunu kend� çabalarımızla yok edem�yorduk. 
Doktora g�tt�k, testler ve �ncelemeler yapıldı. Şüpheler�m�z oluşmaya başladığında 
araştırmalara da başlamıştık. Duymaktan ödümüzün koptuğu, kondurmak 
�stemed�ğ�m�z o sözcüğü söyled� doktor tanı olarak:  At�p�k Ot�zm… N�san ayıydı. 
Ot�zm farkındalık ayında konmuştu tanıları kuzularımın. Yapılacaklarla �lg�l� 
b�lg�lend�r�ld�k. Çok küçüklerd�. Ot�zm �ç�n erken tanı ve eğ�t�m çok öneml�yd�. 

Dünya başımıza yıkılmıştı. Ot�zm hakkında epeyce b�lg� ed�nm�ş, eğ�tm�şt�m 
kend�m� şüpheler�m başladığından ber�. Çocuklarıma her baktığımda �nen 
gözyaşlarımı d�nd�rem�yordum b�r türlü. Özgür bırakacaktım kend�m�. Ağlamak, 
bağırmak, şansızlığıma kızmak, b�r şeyler� kırıp dökmek serbestt� o gün. Öyle de 
yaptım. En çok çocuklarımın m�n�c�k haller�yle omuzlarına b�necek yükler�, 
yaşayab�lecekler� güçlükler� düşündükçe onlar adına yaşadım �syanımı. Yıllarca 
mücadele ed�p ancak on üç yıl sonra anne babalığı tadab�len b�ze yandım. Çocuk 
yet�şt�rmek çok zor, büyük b�r sorumluluktu zaten. Hem �k�z hem de ot�zml�. Daha 



anne babalığı yen� öğrenen b�zler nasıl hakkından gelecekt�k bu durumun. Sönmed� 
kalb�m�zdek� yangın, sabaha kadar kapanmadı gözler.

Güneş,  muhteşem b�r huzuru h�ssett�rerek doğuyordu yen� güne. Vak�t çok 
değerl�, yapılacak çok şey vardı. Öncel�k kabullenmekt�. İy� b�r plan yapılmalı; �y� b�r 
özel eğ�t�m kurumu, deney�ml� b�r öğretmen bulunmalıydı. İlkokula başlamalarına 
dört yıl vardı. Bu süre �ç�nde halled�lmel�yd�. Yoksa okulda nasıl b�r hayatları olacaktı 
k�? Dört yıl uzun b�r süreyd�. Büyük �ht�malle çözerd�k �k� sorunu… Ne güçlükler� 
yenm�şt�k b�z. Başladı hemen özel eğ�t�m hayatı…

Eğ�t�me götürmek dayanılmazdı. Daha okul sokağına g�rerken kopuyordu 
kıyamet. Haftalarca her ders saat�nde sürekl� ağladılar, �nat ett�ler, h�ç �lg�lenmed�ler. 
İk� ay sonra ders �şlemeye başlayab�ld�ler ancak. İlk hedefim�z göz temasını 
sağlamaktı. On dört ay sonra göz temasları başladı. 

Çok yorucu, stresl�yd� b�z�m �ç�n bu dönem. En doğru, en faydalı kararları 
vermel�yd�k. İş�mden ayrılmam gerek�yor muydu acaba ya da çalışmasam daha mı 
faydalı olurdum? Ama ben �y� olursam çocuklarım daha �y� olurdu muhakkak… 
Çalışırken �y�yd�m ben. O zaman çalışmaya devam etmel�; çocuklarımla b�rl�kte 
geç�receğ�m zamanın kal�tes�n� arttırmalıydım.

Ot�zm �le yaşamak çok farklıydı. Küçüklükler�nde şımarık b�rer çocuk �majı 
ver�rken yaşları büyüdükçe yaşıtları �le aralarındak� fark açılmaya başlamıştı. Hala 
konuşamıyor, �stekler�n� anlatamıyorlardı. Oğlum yeş�l reng�n� çok sev�yordu.  
Aylarca yeş�l mandal taşıdı el�nde hep. O küçücük yeş�l mandalın onu o kadar 
rahatlatmasına �nanamıyordum b�r türlü. Kızım t�p�k kız çocuğu, süslenmey� çok 
sev�yordu. B�r gün kırmızı b�r fular taktım boynuna dışarı çıkarken ve her dışarı 
çıktığımızda en öneml� parçası oldu kızımın. Olmazsa olmazımızdı artık yeş�l mandal, 
kırmızı fular...

Aradan üç yıla yakın b�r zaman geçm�ş, eğ�t�mler� aralıksız devam etmekteyd�. 
Daha fazla eğ�t�m almalıydılar. Raporlandırmamıştık gelecekler�n� etk�lemes�n d�ye. 
Gal�ba �lkokula kadar çözümlenemeyeceğ�n� de fark etm�şt�k �ç�m�z yanarak. Artık 
ben�m yavrularımın da engell� raporu vardı. Saatlerce sokakta yürüdüm o gün. Sohbet 
ederek yürüyen anne ve çocuklarını �zled�m ağladım, okulda arkadaşlarıyla bağıra 
çağıra oyun oynayan çocukları seyrett�m ağladım, çare düşündüm;  bulamadım y�ne 
ağladım. Evet, b�z yaşardık, bakardık çocuklarımıza tüm sevg�m�z� vererek b�r ömür 
boyunca. Ama ya sonra b�ze b�r şey olursa… İşte en çok korkutan buydu b�z� de d�ğer 
tüm engell� evlada sah�p olan a�leler g�b�… Çözümsüzdü. Nasıl olduysa b�r gün 
“Rabb�m düşünmüştür elbet b�r çözüm.” dey�p kafamdan s�ld�m ve buna yürekten 
�nandığım andan �t�baren rahatladığımı h�ssett�m. 

Sabrımız artmalı, umudumuz h�ç y�t�r�lmemel�yd�. Çok uzun ve zorlu b�r 
tuvalet eğ�t�m� dönem� yaşadık. Dört yaşındaydılar. Anaokuluna başladılar ve c�dd� b�r 
problemler� olmadı. 

Gelm�şt� �lkokul çağı. Kaynaştırma olarak başladılar �lk olarak. Aynı kader� 
paylaştığımız b�rçok a�leye göre şanslıydık; çünkü �y� b�r öğretmene ve anlayışlı 
vel�lere sah�pt�k. Çocuklar da uyum sağlıyordu yen� ortamlarına. Hâlâ 
konuşamıyorlardı.  Öğretmen�m�z ayrılmak zorunda kalmıştı �k� ay sonra. Bu arada 
bazı sıkıntılar yaşamaya başlamıştık yen� öğretmen�m�zle. Yüreğ�m� ta der�nlere kadar 



yakan söylemler� oldu. Sınıfında �stemed�ğ�n� bel�rtt�, z�ra uğraşması gereken y�rm� 
sek�z tane çocuk vardı. Israrcı olursam özell�kle oğlumu atardı sınıfın b�r köşes�ne… 
Anlamaya çalıştım, anlayamadım. Nereye kaybolmuştu empat�?  B�r ay �ç�nde açıldı 
başka b�r okulda ot�zm alt sınıfı ve öğretmen bütün sorunlarından kurtuldu. Yen� 
okullarında mutluydular. D�ğer öğretmenler ve öğrenc�ler tarafından sınıflarına davet 
ed�l�yor, sevg�yle karşılanıyor, kaynaşmaya çalışıyorlardı. 

Mutlu olmayı başarmıştık b�z. Çok zorlandığımız, kırıldığımız günler de oldu. 
Vardı b�z�m de hayaller�m�z en kıymetl�ler�m�zle �lg�l�. Çevrem�zdek� a�leler 
çocuklarını en �y� okula gönderme planları yaparken, b�ze “okumasalar da olur, dua 
ed�n yatalak değ�ller, daha beter� de var” g�b� söyled�kler� sözler tesell�den z�yade 
üzücü oluyordu. Onlara da kızamazdım k�… Destek olmaya çalışıyorlardı. Anne 
yüreğ�m; ben�m çocuklarım daha �y� d�yemezd�. Melekt� heps�. 

Dokuz yaşındayken kızımda 1-2 hecel� kel�meler sonra da m�n�k cümleler 
başladı. Arttı g�t g�de konuşmalar, okuyup yazma da gel�şt� üç yıl �ç�nde. H�çb�r zaman 
y�t�rmed�ğ�m umudum katlanarak arttı. Hala sıkıntılarımız olsa da; artık kend�n� �fade 
edeb�l�yor, şakalar yapıyor, hatta yalan b�le söyleyeb�l�yor. İs�m b�le taktı hep�m�ze. 
Ben beyaz tavuk, eş�m kutup ayısı, kardeş� de aslandı onun �ç�n. Öğretmenler� de 
kelebek, tavşan, uğur böceğ� kend�s� de sarı c�vc�v.

Oğlumun davranışları da düzelm�şt� epeyce. Anlıyor ancak konuşamıyordu ve 
bu onu zorluyordu. Çok çabalıyorduk konuşması �ç�n. Bazen öfkelen�yor ve �çl� �çl� 
ağlıyor.  Kahroluyoruz o zaman; sarılıp sıkıca sevg�m�z� h�ssett�rmekten, ona güven 
vermekten ve dua etmekten başka çok fazla b�r şey gelm�yor elden. Umudum h�ç 
tükenmed�; konuşacak oğlum b�r gün �nşallah.

Yaşamayı öğrend�k b�z ot�zmle. Güçlend�k. Onlar büyüyemeyen çocuklardı.  
Emek verd�k, �lkeler ed�nd�k. Yaşamak çok güzel b�r hed�yeyd� ve bunun değer� 
b�l�nmel�yd�. İnanç, umut ve çabamızı y�t�rmed�k. Güzel görülen rüyalar b�le umut 
kapısı oldu. Hedefim�z b�r adım ötes�yd� k� başarılı olalım. Mutlu çocuk değ�l m�yd� en 
büyük hedef… Hedefe ulaşılmıştı. Başarılıydık b�z. Çok mutlu ve neşe dolu 
çocuklarımız. Belk� bu da b�z�m tesell�m�z. On yıl �ç�nde ne dağlar aştık, aşılacak 
kocaman dağlar var önümüzde. Güçlen�r�z daha da çevrem�zdek�ler ve destekler�yle…

Evlatlarımız… Koklamaktan bıkmadığımız, yuvalarımızın neşes�, yaşama 
sebepler�m�z. Dualarımızın temel�, mutluluklarında onlardan kat be kat mutlu olma 
hal�m�z. Dünya b�r yana, onlar b�r yana ded�ğ�m�z… Eks�lmes�n, o güzel gözler�n�zden 
ışık, yüzler�n�zden gülümseme. Dolsun taşsın yüreğ�n�z sevg�yle... Değmes�n 
ayağınıza taş, gözünüze yaş…  Hep �y�lere, güzell�klere çıksın yolunuz…  Dünyanın 
en güzel ç�çekler�. H�çb�r zaman solmayın s�z…

                 Gülden VOLKAN



İKARUS

MESELA

Bugün Eylül,
Bugün okulun �lk günü,
...Ve sen de

L�se 2 olmalıydın ş�md� mesela,
Söylenmel�yd�n �lk sabah,
''Yaa, ne çabuk b�tt�  bu tat�l!'' demel�yd�n 
Çantasız k�tapsız g�tsen b�le olurdu han�…
...
Okulu kırmalıydın mesela,
Arayıp o ergen ses�nle
''Anne �lk gün kırdık okulu.'' demel�yd�n.
Söylenmel�yd�m ben sana.
Eve gel�nce asılmalıydı suratım,
Kucaklayıp ''Kızma sultanım valla boştu ders.''
Demel�yd�n gülerek…
...
Serv�sç�yle kanka olmalıydın,
Kant�nc� abla sen� çok sevmel�yd�,
Her gün hocalarına söylenmel�yd�n mesela
K�m� gülerek, k�m� kızarak
''Taktı  bu hoca saçıma, sakalıma'' demel�yd�n…
...
Sınav zamanı  çok gamsız olmalıydın  mesela,
Ben söylenmel�yd�m tavır yapmalıydım.
Odana çıktığımda testler�n üstünde uyuyakaldığını görünce,
Mahcup olmalıydım  �çten.
Şaşkın şaşkın uyanıp,
''Uyumuş muyum ''demel�yd�n usulca...
...
Âşık olmalıydın mesela,
Derd�ne düşmel�yd�n, ş��rler yazmalıydın
Ben de dert etmel�yd�m sen�nle,
Hem canın yanacak d�ye korkmalıydım,
Hem de ne gerek var d�ye söylenmel�yd�m.
''Kıızz kıskandın mı sen?'' demel�yd�n...
...

ŞİİR YARIŞMASI BİRİNCİSİ



Akşam eve geld�ğ�nde mesela,
B�r çırpıda atıştırıp tezgahtan,
İçerde kapı önünde spor ayakkabıların.
''Halıya basma be annem!'' derken daha,
Sözüm ağzımda b�tmeden,
Tek ayağında sekerek
Yanağımda ıslak b�r öpücük
''Bak basmadım.'' demel�yd�n...
...
Ağabey�nle coşmalıydın mesela,
Kıyafetler�n� aşırmalıydın
Fener maçlarına, s�nemaya, konserlere g�tmel�yd�n onunla.
Kollamalıydınız b�rb�r�n�z�,
''Ab�ler�n kralı burada!'' demel�yd�n…
...
Babanla ters düşmel�yd�n mesela,
Bozuk atmalıydın ara sıra.
İç�mde b�r gar�p hüzün, 
''Baban haklı'' dey�nce öfkelenmel�yd�n �çten.
Sonra b�rden dertleş�rken bulmalıydım �k�n�z�,
İç�m huzur dolmalıydı.
''Babaaaa, adamsın!'' demel�yd�n...
...
B�t�remed�ğ�m yazım,
İç�mde b�tmeyen ş��r�m, 
Yaşayacaklarının heps�nde 
Sen�n hakkın kaldı kuzum, Ben�m de �ç�mde ukdeler�m...

       İlkay İLARSLAN



                                                                                                            KUŞ İZİ

DÜŞ ÇATLAĞI RİSALESİ

Hafızası sonsuz melekler m�
Gezd�rd� sen�,
Gümrah ırmaklardan,
D�nam�tlenm�ş köprülerden geçt�ğ�n gün?

Ucunu kalemler�n,
Z�fir� gecelerde usulca,
Açar annen,
K� annen der�s�ne acı g�yd�r�lm�ş,
Cennet…

Bağırmak �ç�nd�r sustuklarını,
Münzev� d�ren�ş�m…
C�ğer�mde köz �zler�,
Serv�slerden eller�me devş�r�len…   Şenol Z�ya YILDIRIM
Acıdır tar�h�n,
Yüzyıllar kadar.

Sınıfında bu tılsımlı,
Bu metruk,
Sıralar mı,
Emz�r�r sen�?
Göçmen kuşlar mı yoksa
Devasa sırlarla yükleyen sen�
Mermere döndüren gülüşümüzü?

Dünya telaşes�n�n
Üstünü örtemed�ğ�,
İç kanamalar…
K�msen�n serabına tal�p olmadık,
Susuz kalsak da,
Yazmaz bunu raporlar…

Yok muydu söyleyecekler�n,
Baharların berraklığına?
Uçurtmaların �p�ne tutmayacak mıydın yan�?
Kor�dorların hep,
Kend�ne açık kapı,
Sokulurum hüznüme…

ŞİİR YARIŞMASI İKİNCİSİ

Masallar alabora,
Anka dağ mıydı ne?
Yoksa kurdu y�yen m�
Kırmızı başlıklı kız…
Sen�n masalın nerede?

Sabahların kadını, 
D�z çökerken
Önünde…
Ayakkabıdır,
Annen
Dört mevs�mde kış b�zde,
Ürkme! 



NİSAN

                 
BENİMLE OYNAR MISIN?

Sen m�s�n ruhumun dehl�zler�nde saklambaç oynayan? 
El�m� her uzattığımda b�r görünüp kaybolan?
Gülüşünü hapseden suskunluğun kuyusunda
Sen� saran yalnızlık değ�l, ben�m kucağım olsa…
Sess�zl�ğ�n�n yankısıyla sağırlaşmış kulaklarım… 
Ürkek bakışlarının esk�tt�ğ� b�r oyuncağım…
Masalsı b�r güzell�kle bezenm�ş gözler�nde 
Korkularımı değ�l, sen� büyütsem sadece…  
Öyle çok kel�me var k� �ç�nde y�t�p g�tt�ğ�m,
Oysa ne çok şey var �ç�mde b�r�kt�rd�ğ�m… 
Usulca yerleşt�ğ�n sırçadan gönlünde
B�r ömürlük özlem� var, sana annen�n...
      
          

S�bel ÖZER ÜSTÜNYER

ŞİİR YARIŞMASI ÜÇÜNCÜSÜ



        İLK ADIM

KAF DAĞ'ININ ARDI

Ah yavrum, bakışların dünyadan habers�z
Eller�n alışkın değ�l dünyanın soğukluğuna.
Fırat'ım g�b� coşkun mu coşkun kalb�n,
Ne güzel salınıyorsun dünyanın kayığında.

Saçlarının arasında, gözler�n�n kuytusunda kalmış sevg�m.
Eller�mde b�r ç�ft ayakkabı ben ş�md� neyley�m, nere g�dey�m?
Yed�s�nden yetm�ş�ne b�r beş�k var sevg�mle tıngır mıngır çev�rd�ğ�m.
Ağzımda yıllanmış b�r türkü, sevdana söyled�ğ�m.

Ah yavrum, b�l�r�m eller�nde tutamıyorsun gökyüzünü
Islıklarının ses� çıkmıyor,
Çıksa da belk� duyulmuyor.
Belk� de uçurtmanın ucunu b�r türlü tutamadın,
Salamadın �ç�ndek� o özgür kuşu,
Kanatlanamadın o Kaf Dağı'nın ardına.
Oysak� cennet de Kaf Dağı da avuçlarının tam ortasında.

Hayd�, salıver dünyaya rengârenk sevg� uçurtmalarını!
Hayd�, kalkamasan da koltuğundan b�r adım at gülüşler�ne!
Hayd�, tutmasa da eller�n; b�nlerce sevg� dağıt göklerdek� martılara,     
            dünyadak� pencerelere!
Hayd�, uzat el�n� azm�n kollarına!
İşte, bak! Kaf Dağı avuçlarının tam ortasında.

Duygu ALTUNAY

JÜRİ ÖZEL ÖDÜLÜ



 _LA_SOLİTUDE                                                          
                                                           

KANADI  KIRIK  GÜVERCİN

     Yıl 1995.. Ağustos ayında güneş�n şeh�rden ayrılmak üzere olduğu b�r 
akşamdı. Bütün a�le fertler� hastaneye doğum �ç�n g�den ev�n kızı Sare'n�n müjdel� 
sonucunu bekl�yordu.  Herkes�n hal�nde ve d�l�nde heyecan kol gez�yordu. Gözler 
bazen bakışıyor. Bu bakışmalara b�rb�r�n� tesell� eder g�b� baş sallamalarda 
eklen�yordu.

     Sonunda müjdel� haber gelm�şt�. B�r kızımız olmuştu. Artık telaş ve heyecan 
b�tm�ş yer�n� mutlu gözler almıştı. B�r kaç saat sonra bebek annes� �le beraber eve 
gelm�şlerd�. Yanakları kırmızı m�n� m�n� b�r kız.  Onu el�m�ze alamıyorduk. Sank� b�r 
yer� kırılır d�ye korkuyorduk. Adını çok muhterem a�le büyüğümüz Azra d�ye 
koymuştu.

     Azra büyüdükçe sevg�ler� üzer�nde topluyordu. Ona olan sevg�m�z çok 
farklıydı. Çünkü çok sev�ml� ve mün�st�.. A�len�n maskotu olmuştu. Babası da askerde 
olduğundan ona daha �y� bakmaya çalışıyorduk. Günler  �lerlerken Azra'da büyümeye 
devam ed�yor  b�zde onunla beraber zamanı kovalıyorduk.. Fakat b�r şeyler ters 
g�d�yordu. Azra'nın yürüyüşler�nde b�r sıkıntı var g�b�yd�.  “ Acaba güzel kızımız n�ye 
böyle yürüyor.. “ end�şes� �le b�r doktorumuza danışma �ht�yacı h�ssett�k. Doktorlar 
b�ze korkulacak b�r şey olmadığını çocuklarda �lk yaşlarda bu tür vakaların normal 
olduğunu anlatıp b�z� tesk�n etmeye çalıştı. Doktor bu d�yerek yarı sev�nçl� yarı korkak 
b�r vaz�yette ev�m�z�n yolunu tutarken kend�m�z� “acaba” demekten alıkoyamıyorduk.

     Takv�m yaprakları tek tek eks�l�rken Azra'da k� gel�ş�m sürec� de tek tek 
eks�l�yordu. Doktorların tesell�s�ne rağmen hala Azra'nın ayaklarındak� ters g�den 
süreç düzelmem�şt�. Yed� sek�z ay olmuş hala aynı doğrultuda devam ed�yordu.. Onun 
bu hal�ne çok üzülüyorduk. A�le fertler� hep b�rl�kte onu sev�nd�rmek �ç�n yarış 
yaparken sank� Azra'yı en çok sev�nd�rene ödül varmış g�b� davranıyorduk.

     Herkes ona çeş�tl� �s�mlerle h�tap ed�yordu.. Anneannes�n�n yavrusuydu.. 
Teyzeler�n�n maşuku.. Kuzenler�n�n yıldızı.. Dayısının da “ Kanadı Kırık 
Güverc�n'�yd�..  Bu h�taplarla seslen�rken Azra havadan havaya g�r�p çıkıyordu.

Zaman �lerled�kçe b�z�m telaşımız eks�lmey�p daha da arttı. Çünkü 
yürüyememes�ne b�r de göz bozukluğu eklenm�şt�. Artık doktorun tesell�ler� para 
etm�yordu.

Ve �lk önce gözler�nden dolayı Trabzon'a tedav�ye götürülüp gözlük ver�ld�. 
Akab�nde yürüyemed�ğ� �ç�n de başka b�r doktora g�d�ld�. Doktor Azra'yı görünce mr, 
eeg g�b� h�ç b�lmed�ğ�m�z duymadığımız b�rçok tetk�kler �sted�. Tetk�kler Azra'nın 
küçük beden� �ç�n çok yorucuydu. N�hayet bütün testler b�tm�ş sonuçlar el�m�zde 
doktora g�derken �ç�m�z� puslu düşünceler doldururken “İnşaallah olumsuz b�r sonuç 
çıkmaz d�ye “ dualarla adımlarımızı atıyorduk. Doktor sonuçları �nceled� ve Azra'nın 
doğumda olası b�r bey�n zedelenmes� geç�rd�ğ�n� bundan dolayı kaslarının kasıldığını, 
yürüyememe ve göz kaymalarının sebeb�n�n “cerebral palsy (sebrebral pals�)” den�len 
b�r hastalık olduğunu b�ze anlatmaya başladı. Bakışlarımız sulanmış aklımız o an �ç�n 
durmuş g�b�yd�.  



     Doktorumuz b�ze Azra �ç�n tedav�n�n �lk basamağı olan çeş�tl� masaj 
hareketler� göstererek evde yapmamızı �sted�. Azra masaj ve hareketlerden çok 
yorulur, sıkılır yapmak �stemezd�. İşte o zaman ev�n b�rçok ferd� onunla beraber masaj 
yapmaya başlardı. Bazen kocamış yaşına aldırmayan ve bel� çok ağrıyan anneannes� 
b�le onunla beraber takla atardı.

      Günler ayları kovalarken Azra artık büyümüş ve b�r buçuk yaşına gelm�şt�. 
Ama Azra hala ayakları üstünde duramıyordu. D�ğer yaşıtları çoktan yürümeye 
başlamış ve hatta konuşmaya başlamışlardı b�le.. Zavallı Azra..! koşan çocukları 
gördükçe yer�nde çıldırır  “ben� de alın.. ben� de alın.. “ d�ye d�ye bağırır, ayaklarını 
oturduğu kanepeye vururdu. İşte o zaman herkes�n �ç�nden “ Kanadı Kırık Güverc�n “ 
h�tabı geçerd�. Kollarını �sted�ğ� kadar açamaz dengede duramazdı. Bazen b�r yerden 
başka b�r yere geçmeye çalışırken denges�n� sağlayamaz yere düşerd�. Bazen kafası 
morarır bazen de burnu kanardı.

     Yaşam devam etmekteyd� fakat Azra �ç�n Trabzon tedav�s� olumlu sonuç 
verm�yordu. Bundan dolayı teknoloj�n�n daha da gel�şt�ğ� �y� b�r ortam olan İstanbul'da 
rehab�l�tasyon merkez�ne götürüldü. Orada farklı farklı b�rkaç yerde muayene ed�ld�. 
Bel�rl� günlerde masaj seans saatler� alınarak tedav�ye başlandı.

Herkes �ç�n yen� b�r dönem başlıyordu. A�le fertler�n�n bütün çabaları karşısında 
Azra masaj hareketler�n� yapmaya çalışıyor çoğu zaman da hıçkırıklara boğularak 
yapıyordu. Çünkü masaj hareketler� ayaklarını çok acıtıyordu. Onun bu hal�ne b�zde 
çok üzülüyorduk. Azra'nın tedav�s� sürekl�l�k hal�nde devam ed�yor olmasına rağmen 
ayakta b�rkaç san�ye durab�l�yor eller�n�n üzer�ne düşüyordu. Azra artık konuşmak 
�st�yor yürümek �st�yor arkadaşları �le beraber koşmak �st�yordu. Ama h�çb�r�n� 
yapamıyordu. 

     Azra dört yaşındayken tekrar İstanbul'a doktor kontrolüne g�tt�ler. Orada 
Türk�ye çapında �y� b�r eğ�t�m merkez�nde muayene oldu. Sonra zekâ test�ne tab� 
tutuldu. Zekâsında olumsuz b�r şey olmadığı öğren�ld�. Hatta kend� yaşıtlarına göre 
daha �y� b�r zekâya sah�p olduğu ortaya çıktı. Herkes bu duruma çok sev�nm�şt�. İk� ay 
süren tedav� sonrası ps�koloj�k açıdan Azra'nın yorulmaması �ç�n R�ze'ye ger� geld�ler.

     Azra geld�ğ�nde b�zler� çok özlem�şt�. B�z� görünce sıkıca sarılıp sürekl� 
muhabbet ed�yor g�tt�kler� yerler� anlatıyordu. Azracık çok değ�şm�şt�. Artık esk�s� g�b� 
değ�ld�. Gözler�n�n �ç� gülüyordu. Herkes bu hal�ne çok sev�nm�şt�. 

     Azra'nın günün b�r�nde b�r kanepeden başka b�r kanepeye yürüyerek 
geçt�ğ�n� görünce h�ç k�mse gözler�ne �nanamadı. Öyle k� hep�m�z sev�nçten donup 
kaldık. İç�m�z �ç�m�ze sığmamıştı.  Azra'ya tekrar tekrar yürümes� �ç�n ısrar ed�yor 
yüreklend�rmeye çalışıyorduk. B�z ısrar ed�p alkışladıkça o da yürümek �ç�n gayret 
sarf ed�yordu.

     Çalışmalarımızın, sabrımızın, dualarımızın sonunu görmek çok güzeld�. 
Artık Azra b�razcık dah� olsa yürümeye başlamıştı. “ Kanadı Kırık Güverc�n”'�n kanadı 
yaralarını savıyordu. Uçma zamanı gelm�şt�. Onun uçab�leceğ�n� görmek özgürlüğüne 
kavuştuğunu görmek çok güzel b�r duyguydu.

Mel�ke ŞİMŞEK



MAVİ

ANNEM IŞIĞIM OLUR MUSUN?

Bebeğ�m�n doğumunu heyecanla ve sabırla bekled�k. Cuma akşamı 20.40'ta o 
güzel gözler�n� dünyaya açtı. Altı k�lo doğmuştu, anlayacağınız o b�r tosuncuktu. Dört 
aylıkken d�ş çıkarmaya, dokuz aylıkken yürümeye başladı. Ama sürekl� ağlıyordu, 
uykusu düzens�zd�. Ne yapsam olmuyor, b�r türlü susmuyordu. Bebeğ�m büyümeye 
devam ed�yordu.

Kapı çalınca �lg�lenm�yor, b�z seslen�nce cevap verm�yordu. Bebeğ�m üç yaşına 
g�rm�şt� ama konuşmuyor ve göz teması kurmuyordu. Ben çok üzülüyordum. Devamlı 
dönen nesnelere bakıyor, kend� etrafında dönüyordu. Komşularımız 'Geç konuşur, 
erkek çocuğu.' ded�ler ama anne yüreğ� anlamıyor �şte ya da anlamak �stem�yor.

Eş�mle b�rl�kte doktora götürmeye karar verd�k. Yapılan testler normald�, 
kulaklarında problem yoktu. Ta k� bey�n elektrosu çek�lene kadar…

Doktor bebeğ�m�n ot�zml� olduğunu söyled�. Bütün dünyam başıma yıkıldı, o 
anda kend�m� b�r uçurumun kenarında h�ssett�m. Ama daha ot�zm�n ne olduğunu 
b�lm�yordum. Bebeğ�mle b�rl�kte öğrenmeye başladım. Ve anladım k� ölene kadar 
b�r�n�n gözet�m� altında yaşayacaktı… Y�ne de mutluyduk. Çünkü bebeğ�mle 
beraberd�m, eş�m de her konuda bana yardımcı oluyordu. RAM 'a başvuru yaptık 
bebeğ�m özel eğ�t�me başladı. Bu arada ben �lkokul mezunu engell� annes�y�m. Oğlum 
7 yaşına geld�ğ�nde hang� okula başvurduysak kapılar yüzümüze kapandı. Günler 
geçt�kçe yaşıtlarından farklı olmasına çok üzülüyordum. B�r gün mahalle parkına 
g�tt�ğ�m�zde parktak� �nsanlar oğlumun çıkardığı seslerden hastalık varmış g�b� 
kaçıyorlardı. O günden sonra oğlum ve ben b�r yere g�tmemeye başladık. Bu sırada 
oğlum 8 yaşına g�rm�şt�. 

B�r gün b�z� çok mutlu eden b�r telefon geld�. OÇEM'e kabul ed�lm�şt�k. Eş�mle 
b�rl�kte hemen okula g�d�p oğlumuzun kaydını yaptırdık. Yalnız b�r sorun vardı. 
Oğlum herkes� ve her şey� kokluyordu. Bu durumu müdür ve öğretmenlerle paylaştık. 
Onlar da bu durumu anlayışla karşıladılar. O gün çok mutlu olmuştum. Artık ben�m 
oğlumun da b�r okulu vardı ve onu çok sevecek öğretmenler�… Tam her şey yoluna 
g�rd� derken bu sefer de serv�s sorunu ortaya çıktı. Okulla ev�m�z�n arası g�d�ş-gel�ş 90 
dak�kaydı. B�z her sabah �nsanların tuhaf bakışları altında halk otobüsüyle okula g�d�p 
gel�yorduk. B�r süre sonra serv�s sorunu da çözülmüştü. 4. sınıfa geld�ğ�nde artık 
okuma-yazmayı öğrenm�şt�. Dünyalar ben�m olmuştu. 

Oğlumun bazı takıntıları vardı. B�r� b�tse d�ğer� başlıyordu. B�r gün telefonum 
çaldı, arayan oğlumun müz�k öğretmen�yd�. “Melek Hanım, oğlunuzun s�ze b�r 
sürpr�z� var.” �ç�m �ç�me sığmıyordu. Oğlumun sınıfından �çer� g�rd�ğ�mde el�nde 
melod�kası vardı. Bana Aşık Veysel'den “Uzun �nce b�r yoldayım” türküsünü çaldı. 
Çok sev�nd�m, o kadar gururlandım ve duygulandım k� gözler�mden yaşlar boşaldı. 
Oğluma teşekkür ett�m yüzünden, gözler�nden, o güzel eller�nden doyasıya öptüm. 
Müz�k öğretmen�ne teşekkürler�m� sundum.Emekler�m�n karşılığını yavaş yavaş 
almaya başlamıştım. 

Zaman geç�yordu yen� takıntıları olmaya başladı. Parkta yürürken kuştan, 



köpekten korkup saklanıyordu. Böyle zamanlarda sımsıkı sarılıp sak�nleşt�rmeye 
çalışıyordum. Arabayla gezmey� çok sev�yordu. Babasıyla b�rl�kte sık sık gezmeye 
g�d�yorlardı.  

Bu arada güzel şeyler de oluyordu. Oğlum artık el�n� yüzünü yıkamayı, d�şler�n� 
fırçalamayı, kıyafetler�n� g�y�p çıkarmayı öğrenm�şt�. Her geçen gün b�raz daha yol 
alıyorduk.

Ve sonunda ortaokulu b�t�rm�şt�. Okulun desteğ�yle TEOG sınavına g�rm�şt�. 
Sınav sonuçlarının açıklanmasını heyecanla bekled�k. 250 puan almıştı ve Anadolu 
meslek l�ses�ne yerleşm�şt�, ama okulda özel eğ�t�m sınıfı yoktu. Oğluma uygun b�r l�se 
değ�ld�. Böylece okul serüven�m�z sona erm�şt�, umudumuz �y�ce tükenmeye 
başlamıştı. Ama b�z yılmadan çabalayıp uğraşırken b�r yıl geçm�şt�. Sonra 
bulunduğumuz �lçeye ot�zml� çocuklar l�ses� açıldı. Çok sev�nd�m dünyalar ben�m 
olmuştu ve artık l�sel�yd�.

Oğlum ş�md� 17 yaşında o ben�m yaşama sev�nc�m, 17 sened�r onunla ağladım 
onunla güldüm. Dört duvar arasında eş�m ve oğlumla beraber büyük b�r hayat 
mücadeles� verd�k. Her çocuk özeld�r ancak ot�zml� çocuğa sah�p anne baba olmak 
daha özeld�r. 

Nurcan EMLİK



MERVE DEMİR

ACIYDI HAYAT

Sak�nleşm�şt�, anlamsızca etrafına bakıyordu,
Anlamıştım y�ne bayılacağını.
Anlamıştım, bakışlar y�ne aynıydı,
Koluna g�rd�m, ayakları zor basıyordu.

Başlamıştı y�ne nöbet�, gözler� kaymıştı…
Ağzından gelen beyaz köpükler…
Çıkmıyordu çığlık sesler� kulağımdan…
Çıkmıyordu vücudunun k�tlen�ş� aklımdan.

Y�ne ambulans sesler�…
Y�ne hastane odaları, y�ne aynı stres.
Hep m� böyle olacaktı,
Hep m� acı, hep m� hüzün?

Acıydı hayat, bu kes�nd�.
Umut denen şey h�ç tükenmed�, tükenmed�m.
Hayat üstüme geld�kçe ben daha güçlend�m.
Üstüme gelen duvarları yıkıp geçt�m…

Merve DEMİR



ATEŞ BÖCEĞİ

SEVGİNİN AŞAMAYACAĞI HİÇ BİR ENGEL YOKTUR

Ne çabuk büyüdün güzel oğlum.Bazen çığlık çığlığa bazen kend� dünyana 
kapanıp kaçırdıklarınla büyüdün. Aslında b�l�yor musun ben de sen�nle b�rl�kte 
büyüdüm. Sen ben�m gören gözler�m, yürüyen ayaklarım, atan kalb�m, yaşama 
sev�nc�m, her şey�ms�n.

N�sanın �k�s�nde tanıştım hayatımın en güzel hed�yes� �le. Üç yaşına kadar her 
şey normalm�ş g�b� �lerled�.  İlk anne ve baba sözünü duyduk senden. Tamam ded�m 
artık ben�m oğlum konuştu.Dışarıdan gelen  bu çocuk engell� sesler�ne kapalıydı 
kulağım, yüreğ�m. Ya da b�r anne olarak ona yakıştıramıyordum. B�r gün konuşacak 
“Annec�m su ver bana, acıktım anne !” d�yecek umuduyla yaşadım hep. Umudumu h�ç 
kaybetmed�m.

Aslında çok zor günler bekl�yordu ben�. Oğlumun özel olduğunu yavaş yavaş 
anlamıştım. Daha çok çaba göstermel�yd�m. Bu görev en çok bana düşüyordu. 
Yaşamımızı köyde geç�rd�ğ�m�z �ç�n ne b�r oyun parkı vardı, ne b�r çocuk, ne de pahalı 
oyuncaklar. O yüzden  her şey� olmalıydım oğlumun.

Oğluma daha çok vak�t ayırmaya karar verd�m. Ağzından çıkacak tek b�r kel�me 
her şeyden öneml�yd� ben�m �ç�n. Çok yavaş �lerlese de sevg�yle, sabırla, umutla 
�lerled�k oğlumla bu yolda.

Bu yolda bana yoldaş olan öğretmenler�m�ze, özel çocuğu olup da nasıl 
davranmamı öğreten özel annelere m�nnettarım. Sevg�n�n aşamayacağı h�çb�r engel 
yoktur. Umudunu kaybetmemel� �nsan. Sabırla �lerlemel�, çevres�ndek�lere de örnek 
olmalı, umut olmalı. 

Çünkü onlar b�z�m en özel, en güzel hed�yeler�m�z. S�z� çok sev�yoruz.
“Aramızda engel yok.”

Duygu AKARSU



  ATLAS

FOTOĞRAF KARESİ

Kızım ben�m! 2003' ün 10 Mayıs' ında dünyaya gözler�n� açtı. Nasıl da geçm�ş 
zaman? Kızımı anneler günü hed�yes� olarak aldığım o gün aklımdan çıkmıyor. 
Bebekl�ğ� de çok sak�nd�. Ben kâğıt, kalem�n önünde tüm bunları düşünürken eş�m�n 
salona g�r�ş�yle gözümün uzaklara dalışı kes�ld�. Geçm�şe g�tmen�n etk�s�yle onun da 
geçm�ştek� görüntüsü bel�rd� gözümün önünde. Tamamı olmasa da saçları 
beyazlamıştı. Buna beyaz gr� karışımı d�yeb�l�r�z. K�m düğün fotoğraflarımıza baksa 
aldığı k�loyu apaçık göreb�l�rd�. Tüm bu düşüncelerden bıktığımda aynadak� 
yansımama takıldı gözüm. Yüzler�m�z, kend�m�z, çok da değ�şmem�şt�k. Ama 
seneler�n de etk�s� vardı. Orta boy, orta k�lo, orta yaş, orta uzunlukta saç, orta koyu saç 
ve orta dozda b�r yaşam. Ama �k�m�zde de değ�şmeyen tek şey sanırım fik�r ve 
duygularımızın ortak b�r güzell�kte b�rleşmes�yd�.

Salon büyük sayılırdı. Koltuk takımının ortasında kalan halı bunu 
destekl�yordu. Odaya turkuaza çalan b�r mav�l�k eşl�k ed�yordu. Ayhan sağ çaprazda 
doğalgaz peteğ�n�n yanında oturuyordu. Bense kâğıt, kalem ve sehpayla koltuğun tam 
ortasındaydım. Pencereden vuran hafif ışık odaya fazlasıyla yet�yordu. Ayhan 
sess�zl�ğ� bozdu:

- Çocukluğunu mu yazmaya başlıyoruz?
- Ben doğduğu günden yazdım. Şu an devamında çocukluğu var. Ama 

düşünmek yazmaktan daha tatlı gel�yor. Çünkü günler�n hızlılığından zamanın onu 
nasıl büyüttüğünü bunu yazarken daha d�kkatl� gördük.

Sonrasında sess�zl�k gene oturdu kanepen�n b�r�ne. Sonrasında ben de 
düşünmeye devam ett�m. Sess�zl�ğ� uzun tutamadım:

- Çok sak�n b�r bebekl�k geç�rd�. B�z anne baba olarak �k� buçuk, üç yaşında 
farklı b�r çocuk olduğunu anladık. 

Eş�m de kafasıyla onayladı ve ekled�:
- Yaşıtlarına göre daha uysal, ne versen, söylesen hemen anlıyor ve 

uyguluyordu.
Hafif gülümsed�m, bu gerçek ben� b�r an ürpertt�:
- Bazen söylemesen de uyguluyordu. B�r bayram, b�r özel gün olsa b�ze 

mutlaka b�r şeylerle o günün özell�ğ�n� �fade etmek �sterd�. H�çb�r şey bulamaz �se kâğıt 
kalem alır, o günün anlamına göre ç�zer, b�zler� mutlu ederd�.

Sözüm yazma ve ç�zmeye gel�nce yen�den durdum. Dört yaşında uyumadan 
hemen önce b�rl�kte okuduğumuz bütün duaları ezbere okuyordu. Okulda öğrens�n 
d�ye okumayı yazmayı h�ç öğretmek �stemed�ğ�m�z halde kend� kend�ne çözmeye 
başladı. Okul dey�nce aklıma normal b�r şek�lde çocuklar geld�, çocuklar gel�nce de 
�nsanlar. Yaşlılara karşı da aşırı sevg�s� olan b�r çocuktu. Tüm bunlar arka arkaya 
gel�nce yüreğ�m yumuşadı, yumuşadı, yumuşadı. O kadar yumuşadı k� dalından yen� 
kopmuş Çukurova pamuğu kalb�m� görse kıskanab�l�rd�. Sonra çocuk Rana 
yüreğ�mden aktı, y�ne gözümün önüne geld�. Gözümün önüne gelen Rana' nın el�nde 
b�rkaç oyuncak vardı. B�r bebek ve b�r köpek, yüreğ�mden aceleyle akmış olacak k� 



sadece �k�s�yle gelm�ş. Hayal� oyun oynuyor ama yıllar önce onu akranlarıyla 
oynaması �ç�n b�r araya get�rd�ğ�mde onlarla oynamak �stem�yordu. “Anne çok 
çocuksular.” d�yordu. Başka türlü ortam dened�ğ�mde y�ne aynı sözler� duyuyordum. 
O zamanlar anlamıştım b�zlere çok büyük sorumluluklar düştüğünü. Artık anne kızdan 
z�yade hem öğretmen�, hem arkadaşı, her şey� b�r anne olarak ben oldum. Onu mutlu 
etmek �ç�n oturdum ç�zg� film �zled�m, �şten geld�ğ�mde onunla bahçede oyun 
oynadım. Şu an b�le oturup b�rl�kte yabancı d�z�ler �zl�yorum. Anlamasam da yeter k� 
mutlu olsun.

Ev ortamında b�le babası der k� “Kızım, sen çok mantıklı düşünüyorsun, şunu 
yapalım mı?” d�ye önce söz hakkını kızımıza ver�r�z. Ama �ç�mde buruk b�r yer var, 
üzüldüğüm b�r nokta. Üzüldüğüm tek nokta çalıştığımdan dolayı kızımın 
çocukluğunun her anını b�rl�kte geç�remed�m. B�l�nçl� ve �lg�l� b�r anne olarak 
çocuğuma yetmed�ğ�m� düşünüyorum. Özel b�r b�rey olmasına rağmen her şey�n�, 
okul hayatını, k�ş�l�ğ�n� normal sev�yede gördük. Ona ab�s� �le kend�n�n arasında b�r 
fark olmadığını yansıttığımızı düşünüyorum. Çocuğumuz hakkında b�r sorun 
yaşamadık, karşısına çıkan olumsuzluklarda b�r vel� olarak hemen müdah�l olup 
sonucu kızımın düşünce yapısına göre bağlamaya çalıştık. Z�hn�mden tüm bunlar 
kend�me anlatır g�b� geçt�kten sonra fark ett�m k� kızım b�zler� h�çb�r konuda üzmed�. 
Umarım böyle devam eder. Kısacası, Allah' ın b�ze sunduğu b�r lütuf o.

Düşünceler�m sonlandığında eş�mle göz göze geld�k. Sanırım farklı koltuklarda 
farklı kafalarda aynı düşünceler dönmüştü. Onu ve kend�m� anlamaya çalışarak şu 
cümley� kurdum:

- Bugüne kadar o b�z�, Dünya' yı, her şey� yazdı. Bugünse b�z onu yazacağız. 
Onun hayatı güzelce devam ederken, b�z�m de onun h�kâyes�yle b�r h�kâye daha 
yazmamız gerek�yor.

Eş�mle ve sonradan b�ze katılan kızımla cümleler�m�z� daha önce not aldığım 
kâğıttan seçerken tek şeyden em�nd�m: Kızım bunları okuduğunda �k� yaşında 
d�şled�ğ� portakalı hatırlayacağından habers�zd�. Tıpkı b�r fotoğraf kares� g�b�.

Rab�a AKYILDIZ



GÖZLERİNDE Kİ KAHVE

ADI NE BU YAŞADIĞIMIN?

Çok mu duygusalsın,
Onca gerçekl�ğe rağmen
Dokunsalar ağlayacak mısın?
Yoksa bağırıp çağıracak mısın?
Belk� sen kahkahalar atacaksın da,
Kend�ne şaşıracaksın.
Sonra…
Derd�mden m� güldüm,
Yoksa güçlend�ğ�mden m� d�ye,
Kend�ne soracaksın
Şunu b�l k� daha çok şaşıracaksın
Hatta şaşırdığına şaşıramayacaksın!
Belk� sonraları 
Ben ne kadar da değ�şt�m d�yeceks�n.
Sonra durup, yavruna sarılacaksın
Onun gözler�nde hayat bulacaksın…

Fatma ÇALIŞKAN



AY IŞIĞI

IŞIĞA GİDEN YOLDA

Ben doğduğumdan ber� yoklukla büyüdüm. H�ç oyuncağım, bebeğ�m, güzel 
elb�sem, spor ayakkabım olmadı. Hep bunların eks�kl�ğ�yle büyüdüm. Yuva kurup 
evlend�ğ�mde �se çocuklarımı güzel b�r şek�lde yet�şt�r�p büyütmek �sted�m. Zamanla 
her şey�n �sted�ğ�m g�b� olmadığını anladım. 

B�r evladımı kaybett�m ve her şey b�tt� sank�... İk�nc� evladım olunca hayatın en 
güzel hed�yes� oldu ve sürpr�z oldu.Üçüncü sürpr�z kızımdı. Ölen bebeğ�m kız olduğu 
�ç�n bu bana Allah'ın en güzel hed�yes� oldu. Ama amalar var, han�… B�r fidan d�kers�n, 
sularsın, büyür ve kurur ya öyle b�r şey. Kızım büyüyordu ama yeşerm�yordu, 
yürüyem�yor, konuşamıyor en güzel kel�mey� söyleyem�yordu, “ Anne “d�yem�yordu. 
“Baba” dem�yordu. Üm�tler�m�n tükend�ğ� çare olmaz d�ye kend�m�z� y�y�p 
b�t�rd�ğ�m�z anda b�r kapı açıldı.

Den�ld� k�; bu çares�z bakan gözlerdek� kel�meler, sözler çocuğumuzun d�l�ne 
düşecek, şükür ded�k. Yavrumuz kızımız konuşacak, normal çocuk g�b� eğ�t�m alacak. 
“özel eğ�t�m” ded�kler� anda dünyalar b�z�m oldu ve kızım okula başladı. Yazı yazıyor, 
okuyor ve düzel�yordu. Bu dünyanın en güzel şey�yd� b�z�m �ç�n. Özel eğ�t�m 
olmasaydı ne yapardık? Düşünmek b�le canımızı acıtıyor. Kızımın normale 
dönmes�ne uzun yol var b�l�yorum ama bu yolda yanımızda “özel eğ�t�m” var ve bu 
b�z�m çok mutlu ve güçlü durmamızı sağlıyor. Eğer k� kızım b�r b�rey olup �ler�de b�r 
meslek sah�b� olursa bunu özel eğ�t�me ve özel eğ�t�m öğretmenler�ne borçluyum. 
Eş�m ve ben geld�ğ�m�z bu noktaya m�nnettarız. Artık yalnız değ�l�z. Öğretmenler�m�z, 
�darec�ler�m�z heps� b�z�mle b�rl�kte. Onlarla konuşab�l�yor, sev�nç ve üzüntüler�m�z� 
b�rl�kte paylaşıyoruz.Engeller� b�rl�kte aştık, aşıyoruz. Başarı mutluluk get�rd�. 
Teşekkür, teşekkür, teşekkürler…

Emsal BAYRAKTAR



GÜL

BENİM ÇOCUKLARIM ÖZEL

H�kâyem�n neres�nden başlasam, nasıl anlatsam d�ye düşünüyorum da 
bulamıyorum. Çünkü h�kâyeler güzel günler �le başlamalı ve güzel günler �le son 
bulmalı. Ama ne yazık k� ben�m h�kâyem hüzün �le başlıyor, hüzün �le devam ed�yor. O 
zaman h�kâyen�n neres�nden başlarsam başlayayım aynı kapıya çıkacak.

Ben altı çocuklu b�r a�len�n dördüncü çocuğu olarak dünyaya geld�m. Anne ve 
babam okuma yazmaya b�lmeyen, çok b�l�nçl� olmayan �nsanlardı. Onların yet�şt�kler� 
çevrede, kızlar okumaz, ev �ş� yapar, söz hakları yoktur. B�z� de bu düşüncelerle 
yet�şt�rd�ler. Madd� �mkânsızlıklar da ayrı b�r sorun olarak h�çb�r zaman peş�m�z� 
bırakmadı. Bu madd� yeters�zl�klerden dolayı, okulda olmam gereken yaşlarda tarla 
başında �şç� olarak çalıştım. D�ğer çocuklar g�b� dışarıda oynamam gereken yaşlarda, 
ev �şler�, fabr�kada çalışmak, fıstık, zeyt�n tarlalarında çalışmak zorunda kaldım. 
Kısacası çocukluğumu yaşayamadım. Bu zorluklarla geçen günler arasında ben�m �ç�n 
b�r umut, b�r ışıltı, b�r güzel hayal olarak, evl�l�k ve sonrası vardı. Hayal�mdek� evl�l�k 
�le gerçek evl�l�k arasında çok ama çok fark vardı. Hayal �le gerçeğ�n b�rb�r�nden farklı 
olduğu gerçeğ�n� b�r kez daha acı b�r şek�lde tecrübe etm�ş oldum.  

Evlend�m, yen� yuvamda yen� hayatıma başladım. Normal, sıradan b�r hayat 
g�b� görünüyordu. B�r�nc� çocuğum dünyaya gel�nce, annel�k �çgüdüsü �le hayata daha 
olumlu, daha farklı bakmaya başladım. Çocuğum �le ben de yen�den doğmuş g�b� 
oldum. Dünyanın en güzel hed�yes�, mutluluk kaynağı çocuklardır. B�r yıl sonra �k�nc� 
çocuğum da doğdu. Mutluluğum �k� kat arttı. İk� yaşına kadar her şey normal 
görünüyordu. İk� yaşından sonra acı gerçeğ� fark ett�m ama kabullenmekte zorlandım. 
Çok korkuyordum. '' Çocuğum normal, ben abartıyorum,'' d�ye düşünüp acı gerçeğ�n 
üstünü örtmeye çalıştım. Ama acı gerçekler�n b�r huyu vardır; ne kadar üstünü örtmeye 
kalkışırsanız kalkışın, gün yüzüne çıkar. Her gerçek g�b� bu acı ama kabullenmek 
�stemed�ğ�m gerçek de gün yüzüne çıktı. Şöyle k� çocuğum altı yaşında okula 
başlayınca, öğretmenler�n olayı fark etmes� �le g�zlemek �sted�ğ�m her şey gün yüzüne 
çıktı. Öğretmenler�n ben� okula çağırıp çocuğun durumunu, b�ld�ğ�m ama b�lmezl�kten 
geld�ğ�m o ağır yükü bana açıkladılar. Profesyonel destek almam gerekt�ğ�n� 
söyled�ler. İç�m o kadar acıdı k�, öyle b�r acı yoktur evrende. Tab�� ben de her gün dua 
ed�yor, canımım d�ş�me takarak b�r şeyler yapmaya çalışıyorum. Okuldak� 
öğretmenlerden de destek görüyordum. 

Çocuğumun bu durumu yaşanırken, üçüncü çocuğum dünyaya geld�. Üç yıl 
boyunca her şey normal görünüyordu. Dört yaşına gel�nce hâlâ konuşamıyordu. 
A�lem�zde geç konuşma genet�k olduğu �ç�n, çocuğumun da normal olduğunu 
düşündüm. Beş yaşına geld�ğ�nde hâlâ konuşamıyordu. Kardeş�m bu durumun normal 
olmadığını söylemes� �le uyandım. Doktora götürdüm. Doktor çocuğumun ot�st�k 
olduğunu söyley�nce �k�nc� b�r şokla dünyam başıma yıkıldı. İlk zamanlar ot�zm 
hakkında b�r b�lg�m yoktu.  Tedav� �le geçeceğ�n� sandım. Ama yanılmıştım. Bu 
hastalık ömür boyu peş�m�z� bırakmayacakmış. O ank� üzüntüm, acım kel�melerle 
anlatılamaz. Çünkü çocuk ded�ğ�n�z varlık anne �ç�n yen� b�r dünya, yen� b�r hayattı. 



Yan� her şeyd�. S�z her şey�n�z�n, dünyanızın böyle b�r durumla yıkıldığını düşünün… 
En büyük korkum �se benden sonra ya da çocuklarım büyümeden bana b�r şey olursa 
�k� çocuğuma k�m bakardı. Yaşamlarını bu acımasız, gaddar ve adalets�z dünyada nasıl 
sürdürürlerd�. 

İşte bu düşüncelerle hayata bağlanmaya çalışmak, bu korkulu �ht�malle yaşam 
mücadeles� vermek, çok zor ve yorucu, yıpratıcı b�r durumdu. Okuldak� �y� yürekl�, 
fedakâr, güler yüzlü, değerl� öğretmenler�m�n desteğ� �le üçüncü çocuğumda öneml� 
mesafe kaydett�k. Konuşmaya başladı. Bazı küçük becer�ler gel�şt�rd�. Hatta okuma 
yazma öğrend�. Keşke d�ğer çocuğum da bunları yapab�lecek kadar gel�şme 
gösterseyd�. En büyük üzüntüm şu an bu.

Allah bana çocuklarım �ç�n uzun ve sağlıklı b�r hayat nas�p ets�n; d�ye dua 
ed�yorum. O uzun ve sağlıklı hayatı, bıkmadan, usanmadan onlara h�zmet ederek, 
k�mseye muhtaç etmeyerek yaşayayım. Çocuklarım ben�m yaşam kaynağım. Her şeye 
rağmen �y� k� varlar. İy� k� onların annes� oldum.

Feh�me KURT



GÜLYÜZLÜM

BEN OTİZMLİYİM ÇÜNKÜ FARKLIYIM!

Ot�zm ne demek b�l�r m�s�n?
Ben� anlayıp, tanıyab�l�r m�s�n?
Ben b�r b�lmece g�b�y�m çözeb�l�r m�s�n?
Ben�mle olmaya dayanab�l�r m�s�n?
Hem çok yakın, hem uzağım,
Belk� buradayım, belk� değ�l,
Ama şunu b�l k� ulaşılması çok zor b�r�y�m.
Ben ot�zml�y�m çünkü farklıyım…!

F�z�ksel b�r engel�m yok, çok güzel�m.
Ama şımarığım, ded�ğ�n� yapmam.
Sen ne kadar ısrar etsen de,
D�ren�r, kaçmak �ster�m, yakalasan da,
Ben değ�l, sen ben� anlamaya çalış.
Ben ot�zml�y�m çünkü farklıyım…!

Yer�mde duramam, kıpır kıpırım, yorulmak b�lmez hep gezer�m.
Hop oturup, hop kalkarım, zor çocuğum.
Ben zor olmak �stemezd�m, sen� yormak h�ç.
Eller�mden tut, gözler�me bak, bakmaya çalış.
Taaa der�nl�kler�ne, ben�mle ol,ben� �ç�nde h�sset!
Ben� anla, ben� ben�mle yaşa!
Ben� çözmeye çalış, ben b�lmecey�m anlayana.
Ben sana değ�l, sen bana yaklaş.
Ben ot�zml�y�m çünkü farklıyım…!

B�rden güler, b�rden ağlarım, korku dolu anlar yaşarım.
G�zem dolu, kapalı kutu g�b�y�m.
Anlatamam, söyleyemem, ben buyum böyley�m; d�yemem.
Bazen sıkılırım, bazen başımı yere vurur,
Topaç g�b� etrafımda döner�m.
Eller�m� b�rb�r�ne vurur, mest olurum.
Sana bakarım ama görmem,
Bazense görürüm, ama bakmam, anlıyor musun?
Ben ot�zml�y�m çünkü farklıyım…!

Arabamı alır, �k� sürer, ters çev�r�r yere vururum,
Legoları alır, duvara sürter, sürttükçe mest olurum.
Poşetler� alır, sallar şıkırtısını d�nler�m.
Sen� rahatsız etmek �ç�n değ�l, b�lmen� �ster�m.



Bazen de kapılara vurur, gel ben�mle ol der�m.
Ben bunları yaparım, h�ç sıkılmadan.
Bazen gözler�n�n kuytusuna bakar,
Bazen de çoook uzaklara g�der�m.
Bazı şeyler� neden yapıyorum,
Ben de b�lm�yorum fakat y�ne de yapıyorum
Ben değ�l sen ben� anla, sen yaklaş,
Bendek� farkla farklılaş!
Ben ot�zml�y�m çünkü farklıyım…
Değ�ş�kl�kler� sever�m, sana baksam da fark eder�m.
Gezmeler� çok sever�m, değ�ş�k yerler görmek �ster�m.
Evden dışarı çıktığımda mest olurum.
Bazen çok güzel yürür, bazen de sen� üzer�m.
G�tt�ğ�m yerde şımarırım, herkes�n ter�m�yle(!)
Acaba yaptığım şımarıklık mı? Yoksa yaramazlık mı? Ben de b�lm�yorum.
Eller�m� b�rb�r�ne vurur güler�m, yanına gel�r g�der�m.
Tekrar gel�r�m farkında mısın, bende buradayım?
Sever g�b� yapar, sana dokunurum görmez tarafından.
Isırırım, bazen de ansızın saçını çeker�m.
İşte ben de varım, ben de buradayım, der�m
Sen rahatsız olur kaçar, bense y�ne sana gel�r�m.
Sevmey� b�lmem, ama sev�lmey� b�l�r�m.
Ulaşılması anlaşılması zor çocuğum.
Ben ot�zml�y�m çünkü farklıyım…!

Öğrenme çabasındayım, boş değ�l�m.
K�m�ler� sorar ger� zekâlı mı? Nes� var?
Çok yaramaz, çok şımarık, rahatsız mı,
G�b� sıfatlar takarlar.
Aslında h�çb�r� değ�l�m ben de b�lm�yorum.
Suyu çok sever, bazen de korkarım.
Sev�lmey� sever, bazen de kaçarım.
Bazen çok �y� olur, hızlı gel�ş�m serg�ler,
B�r çok kel�me söyler, umutlandırırım.
Sonra da kızar, susar kalırım.
Acaba darıldım mı, acaba bıktım mı?
Çok tekrarlar yapsak da �nat eder�m.
Söylenenler� yapmam, 
O çok sevd�ğ�m ödülümü versen de y�ne umursamam.
Ben ot�zml�y�m çünkü farklıyım…!

Huysuzluk yapar g�tmek �ster�m,
Nereye, nerelere ah b�lsem, ben de b�lm�yorum.
Belk� anneme, belk� parka, belk� de eve.



Ben de b�lm�yorum, ne yapar ne eder, nereye g�der.
Sadece şunu b�l�yorum, ben sen�n g�b� değ�l�m.
Ben sen� değ�l, sen ben� çözmeye çalış.
Çünkü ben b�r b�lmecey�m, b�r matemat�k problem�…
Tamam mı? Anlıyor musun? Tüm ot�zm özell�kler�n� toplayan.
Ne olduğunu b�lmeyen zor b�r çocuğum.
Ben ot�zml�y�m çünkü farklıyım…!

Dağınıklığı sever�m, farklı şeyler h�sseder�m.
Gel ded�ğ�nde bazen gel�r, bazen de umursamaz g�der�m.
Otur ded�ğ�nde canım �sterse oturur, zorladığında huysuzluk yapar kaçarım.
Kapıyı açıp g�tmek �ster�m, ağlarım durmam.
Sen ne yapsan da anlamam, susmam.
O çok sevd�ğ�n şarkılarımı söylesen de, y�ne de susmam.
Sürekl� ağlar, g�tmek �ster�m, nedend�r b�lmem.
Belk� senden kaçmak, belk� odadan çıkmak.
Belk� de ders yapmaktan kaçmak o anda
Tek �sted�ğ�m dışarı çıkmak, sonra y�ne gel�r�m.
Neden çok zorluyorsun, neden ısrar ed�yorsun.
G�tmek �st�yorum, nereye ben de b�lm�yorum.
Ded�m ya y�ne gel�r�m.
Gel�r�m ama sen �sted�ğ�n �ç�n değ�l, ben �sted�ğ�m �ç�n gel�r�m.
Anlıyor musun?
Ben ot�zml�y�m çünkü farklıyım…!

Her geçen gün sana daha yakınım, boş değ�l�m.
Bazen sıkılırım, ama anlatamam el�nden tutarım.
“El” der�m, çek�şt�r�r�m ben değ�l sen bana gel �ster�m.
Ben� �ç�nde h�sset!
K�m�m ben, ney�m, �ncele, fark et!
Sen böyles�n de, sen� çözdüm de, sen� anlıyorum de tamam mı?
Ben� anlaya b�l�rsen, bana ulaşab�l�rsen ancak o zaman sen�nle olurum.
Ben ot�zml�y�m çünkü farklıyım…! 

Gülhan YILDIRIM    



BEYAZ ÖNLÜK

EVLAT

“ Annec�ğ�m sen� ben,
Ç�çeklerden, yem�şten,

Sarı saçlı bebekten,
Canımdan çok sever�m.

B�r evladın sağlıkla koşup, konuşup annes�ne bunları söylemes� ne büyük 
n�met…

Evlat, öyle b�r şey k�; sol yanda atan yürek… canımdan can parçası..
Ben anney�m, ayağı taşa değse yüreğ�m ez�l�r yavrum �ç�n… Her annen�n 

olması gerekt�ğ� kadar…
Hep�m�z dünyaya sağlıklı, yaşıtlarıyla aynı gel�ş�m� gösteren çocuklar 

gel�şt�rmek �ster�z. Fakat bu ne b�z�m el�m�zde, ne de dünyaya gelen yavrumuzun…
İk� evladım var ben�m, �k� oğlum var. Burak büyük oğlum… hafif düzeyde 

mental ger�l�ğ� var. Yan� yaşıtlarından b�raz daha geç öğren�yor.
Küçük oğlum Eren… Eren 8 yaşında o normal b�r çocuk. 
Burak 18 yaşında, ben�m �ç�n o da normal b�r çocuk…
Doğduğunda bu sorunu k�mse söylemed� zaten bell� de değ�ld�. Büyüdükçe, 

yürümey�, konuşmayı, bazı şeyler� geç yaptıkça ortaya çıktı.  Bu durum.
Sonra… sonra 4,5 yaşında başlayıp 3 yıl süren b�r özel eğ�t�m faslı… 
Anasınıfı, �lkokul, ortaokul ve  ş�md� l�se son sınıfta Burak… İlkokula g�derken 

sınıf öğretmen� “sonrasını okuyamaz, zor.” dem�şt�.  Burak bu yıl l�sey� b�t�recek. 
Çok gayret ett�k b�z onunla… Oya g�b�, nakış, nakış �şled�m ben yavrumu… 
Her günü planladım; Burak'a ne öğreteb�l�r�m d�ye..
Renkler�, şek�ller�, sayıları, tane tane konuşab�ls�n d�ye d�ks�yon çalışırdık.
3 yıl özel eğ�t�m�n ardından RAM “gerek olmadığını” söyled�. Ve özel eğ�t�me 

son vererek, kaynaştırma öğrenc�s� olarak devam etmeye başladık.
Çok çaba harcadı ben�m oğlum; akranlarıyla okuma yazmaya geçt�. Çok şey 

başardı.
Ben� en çok üzen; dışarı çıktığımızda, yolda, parkta, m�safirl�kte �nsanların 

Burak' a uzaydan gelm�ş g�b� bakması, “Nes� var? Hasta mı? “d�ye sorup, bütün 
bunlardan Burak' ın kötü etk�lenmes�yd�. 

Sorunu �lk duyduğunuzda öyle kolay kabullenem�yorsunuz. Önce �nkâr ed�yor 
�nsan, sonrasında yavaş, yavaş alışıyor, kabul ed�yorsunuz. 

Zaman �ç�nde neler görüyor, neler öğren�yor �nsan…Hayatın get�rd�ğ� 
zorluklara göğüs germey�, çözüm üretmey� öğren�yorsunuz.

Burak özel eğ�t�m alırken okulda çok daha ağır durumda olan çocuklar 
görürdüm. Onların anneler� “Sen�n oğlunun nes� var k�?  Ben�m çocuğumun b�r anne 
demes� �ç�n neler� vermezd�m. “derlerd�.

Engell� yavrusu olan anne babaların en büyük korkusu: “Benden sonra 
çocuğum ne olacak?”



“Benden sonra ne olacak? Evladım bu zor dünyada yaşamını nasıl devam 
edecek?”

Bu nedenle bütün çabam Burak' ın ayakları üzer�nde durab�lmes� �ç�nd�r.
Burak' a b�r kardeş yapmak daha çok bu nedenled�r. 
Engell� b�r evladınız varsa, bazen yalnız da kalıyorsunuz. 
Çocuğunuzun kabul görmes� �st�yorsunuz. Arkadaş ed�ns�n �st�yorsunuz. 

Olmuyor �şte bazen, dışlanab�l�yorsunuz. O zaman gözünden akan yaşlarına 
dayanamıyor, arkadaşı da s�z oluyorsunuz.

Hayatınızın odak noktası hep o oluyor. Onun �ç�n yaşar hale gel�yorsunuz. 
Oğlunuz büyüyor, bazı şeyler�n farkına varmaya başlıyor. 
“Neden böyley�m, ben engell� m�y�m?” d�ye soruyor. Nasıl cevap vereceğ�n�z� 

b�lem�yorsunuz. 
Arkadaşları �ç�nde kabul göremed�kçe �ç�ne kapanıyor. İlet�ş�m kurmuyor. 

Bütün bunlarla mücadele etmeye çalışıyorsunuz.
En kötüsü de ne b�l�yor musunuz? B�r gün, evladınızın babası pes ed�yor. “Ben 

artık yoruldum.” dey�p çek�p g�d�yor. Evet; “ömür boyu buna mı bakacağım?” d�yerek 
mücadeley� bırakıyor. İş�n�z mesleğ�n�z, gel�r�n�z olmadan öylece �k� çocukla 
kalakalıyorsunuz. 

Geçm�şte kalan onca mücadelen�n ardından çok daha büyük sorunla 
kalakalıyorsunuz. 

Ş�md�, daha çok anne ve de baba olmak zorundasınız. 
Evet, babamız bırakıp g�tt�. Ben çocuklarımla baş başayım. Çalışmak 

zorundayım, çalışmak ve başarmak…
Ben çocuklarıma asla pes etmemey� öğretmeye çalışıyorum. İşe g�rd�m, 2 yıldır 

çalışıyorum. Onlara örnek olma adına ün�vers�te sınavlarına g�rd�m. Kazandım. Ş�md�, 
yıllar sonra, bu yaşta okuyorum da… 

“�lkokuldan sonra okuyamaz” ded�kler� Burak bu yıl l�sey� b�t�recek �nşallah…
B�t�r�p, başarab�leceğ� b�r �şte çalışması, hayatını kazanmasını çok �st�yorum.
Kardeş�, küçük oğlum Eren… Onun dersler� çok �y�… b�rb�rler�ne sah�p 

çıkmaları en büyük �steğ�m. 
Toplumumuzdan beklent�me gel�nce; h�ç k�mseye ön yargıyla bakılmasın. 

Herkes�n başarab�leceğ� b�r şeyler vardır. Yeter k� fırsat ver�ls�n. 
Sevg� �le en zor durumların üstes�nden gel�neceğ�ne �nanıyorum. Sevg� ve sabır 

�le…
D�ler�m ,herkes�n b�rb�r�n� anlayab�leceğ�, sevg� dolu, sağlıklı çocuklar 

yet�şt�reb�lel�m geleceğ�m�ze…    

Şad�ye KURT



SEVDA

BİZ DE VARIZ

Çocukken ne çok hayal kurardık.  Ben de okulla �lg�l� çok hayal kurdum.  
Okuyup b�r meslek sah�b� olacaktım. Fakat a�lem bu konuda tutucuydu. Ancak 
ortaokula kadar okuyab�ld�m. On sek�z yaşıma geld�ğ�mde �se evlend�r�lm�şt�m. 

Evlen�rken de hayaller�m vardı. Mutlu b�r yuvam ve sağlıklı çocuklarım 
olacaktı.

Aradan b�r yıl geçt�. Bebeğ�m olacağını öğrend�m. Ham�lel�ğ�m boyunca her 
şey yolunda g�d�yordu. Doğuma b�r ay kala bazı şeyler ters g�tmeye başlamıştı. Bebek 
doğduktan sonra da ters g�d�yordu. Bebek emem�yor, yutkunamıyordu.

Teşh�s amaçlı hastane ortamında geçen üç ayın sonunda bebeğ�m�n farklı 
olduğunu öğrend�m.

Çocuğumun yürüyemeyeb�leceğ�, konuşamayab�leceğ� hatta belk� b�tk�sel 
hayatta kalab�leceğ� söylend�. Dünyam başıma yıkılmıştı. 

Doktorlar,erken tedav� �ç�n b�ran önce özel eğ�t�m programlarına katılmamızı 
önerd�ler. Bebeğ�m altı aylıkken özel eğ�t�m kurumlarında terap�lere başladık. B�r 
yaşına gel�nceye kadar oldukça sıkıntı yaşadık. Yavaş  yavaş  terap�ler�n sonuçlarını 
görmeye başladık. Geç de olsa oturdu ,yürüdü, konuştu. Akranlarına göre tab�� k� 
ger�yd�. Ana sınıfına başlarken sıkıntılar tekrar başladı. Tam zamanlı almayacaklarını 
söyled�ler. B�z de �lk dışlanmaları yaşamaya başlamıştık. Bundan sonra da böyle 
devam ett�. Yapamaz, g�demez, dah�l olamaz …  Sanırım artık hayat b�z�m �ç�n daha 
zor olacaktı. Normal çocukların sah�p olduğu �mkânlara ben�m çocuğum sah�p 
olamayacaktı. Hep b�r adım ger�de olacaktı. D�ğer çocukların anneler� de b�ze ön 
yargılıydılar, mesafel�yd�ler. Bu durum b�z� çok üzdü ve yıprattı. Aynı zamanda 
eğ�t�m�m�ze de olumsuz yansıdı. Çocuğum okula g�tmek �stemed�. Okul değ�şt�rerek 
b�raz kend�m�z� rahatlamaya çalıştık. 

Okul çağı gel�nce �lkokula başlatmak üzere mahalledek�  devlet okuluna 
başlattık. Aynı zamanda özel b�r eğ�t�m merkez�ne de başladık. Okul ve özel eğ�t�m 
kurumlarının b�rl�kte uyum �ç�nde çalışması, anne baba olarak b�ze verd�kler� destek 
b�z� dünyanın en mutlu �nsanı yaptı. Çocuğum okuma yazma, matemat�k öğrend�kçe 
b�z�m de mutluluğumuz katbekat arttı. Tab�� çok kolay olmadı. 

Kend�me ve oğluma olan �nancım ve azm�m�z sayes�nde küçük adımlar 
atıyorduk.  Bu durum geleceğe da�r umutlarımızı yeşertmeye yett�.

Bundan sonra da vazgeçmeden az�mle yolumuza devam edeceğ�z.  İş�m�z�n zor 
olduğunu b�l�yorum ama oğlumu çok sev�yorum. Onun �ç�n her şey� yaparım. 

Tuğba YÜCE



ÖMÜR

BİR ÖMÜR
  

Büyük b�r umutla, heyecanla yolunu beklerken,
Günler aktı geçt�, kavuşmamıza az kalmışken,
Karnımdayken, kucağımda olacakken,
Gar�p b�r boşluk oldu, doktorlar ağır çek�m.
Hastaneye yatmıştım, b�r o baktı b�r d�ğer�,
Bekleyel�m sabaha ded� öbürü.
Yavaştı adımları, ded�ler bugün grev vardı.
Gece vakt� yolladılar a�lem�, sabah erken gel�n d�ye.
O gece sabah olmadı, karanlığın �ç�nde kaybolduk.
Gece yarısı ters g�d�nce durumlar,
Doktorlar geld� yanıma b�rer b�rer,
“Ac�l” ded�ler “bebeğ� almamız gerek.”
Apar topar nasıl ted�rg�n b�r doğum doğum değ�ld� sank� ölüm,
Acı �le uyanınca duyamadım, bebeğ�m�n ses�n�,
Arandım etrafımda, bulamadım kend�s�n�,
B�r üç beş gün derken sonunda anlattılar olan b�ten�.
Doğarken oks�jens�z kalmış, ölmüş de d�r�lm�ş bebem,
Nasıl b�r destekt�r k� uğurlarken hastaneden,
“Bell� olmaz, öleb�l�r belk� hemen.” 
Yen� b�r anneye böyle acı söz olur mu, kâbusta mıyım yoksa?
Kaybetm�ş bütün refleksler�n�,
B�r aldığı nefes kalmış, b�r de atan m�n�k kalb�,
Derken b�r zaman sonra düşündüm,
Geç�c�d�r bu yaşananlar, bu dünya.
Sen el�nden gelen� yap da ger�s� kalmış Mevla'ya.
Ver�len bu emanete ben neler yapab�l�r�m?
Yalnız b�z değ�lm�ş�z, sorup soruşturunca öğrend�m.
Gerek�rm�ş terap�,düzenl� eğ�t�m.
Var gücümüzle çalıştık, uğraştık yalnız onun �ç�n.
Gülmeye başlayınca, aydınlandı yüzümüz.
Serebral Pals� �m�ş, bu durumun neden�,
İlaç, �ğne, nöbet, ep�leps�,
Hastaneler, doktorlar, sürekl� kontroller,
Büyüyor artık, soruyor, kıyaslıyor gören gözler, b�lmeyenler,
Seven, sev�len kalp açılmaz mı?
Açılmasa da kollar, bacaklar,
Kalb�m�z sıcacık, �ç� sevg�dolu hep b�r umut,
Çıkıyoruz parklara, sev�yor çocukları,
Artık düzel�yor, hamdolsun yolunda �şler,
Kardeş� oluyor, parlıyor gözler�,



S�l�yor salyasını, hatta sürüyor sandalyes�n�.
En güzel eğlence, etrafında dönmece.
Daha var g�b�yd� beraber geç�receğ�m�z yıllar,
Çok an� oluyor, ayrılıyor aramızdan,
Kalıyor kollarım bomboş, ev çok sess�z,
Gece gündüz ben�mle �ken, ben o olmuşken o ben,
Yaşımı unutmuş onunla b�rl�kte yed� yaşında olmuşum.
Unutulur mu h�ç varlığın? Çok şey öğrett�n b�ze,
Kavuşmak nas�p olsun, o en güzel yerde.

Serap DOLGUNYÜREK



PAREM

BİZİM HİKÂYEMİZ

Yüce Allah'ım tüm canlıları b�r yazgı üzer�ne yaratmıştır. Bu yazgının ne zaman, 
nerede ve nasıl tecell� edeceğ�n� ancak ve ancak b�zler� yaratan Allah b�l�r. H�ç k�mse 
b�lemez k� b�rkaç san�ye sonrasında neler olacağını, hayatımızda neler�n değ�şeceğ�n�. 
Onun �ç�nd�r k� bugün aramızda yaşayan engell� kardeşler�m�z�n büyük b�r çoğunluğu 
doğuştan engell� değ�ld�r. Bu durum aslında b�zlere şunu göster�yor, hep�m�z b�rer 
engell� adayıyız.

Oğlumuz b�r�nc� sınıfa g�d�yordu. Eş�mle beraber yavrumuzu okula 
göndermen�n mutluluğu �ç�ndeyd�k. Her şey çok güzeld�, oğlumuzun yen� arkadaşları 
olmuştu. Yavrumuz öğretmen�n� çok sevm�ş ve okula hemen uyum sağlamıştı. İlerleyen 
zamanlarda oğlumda bazı değ�ş�k davranışlar gözlemlemeye başladık. Telev�zyon 
�zlerken yakında durması ve telev�zyonu yüksek sesle �zlemes�, b�z�mle olan 
konuşmalarında söyled�kler�m�z� anlama zorluğu yaşaması d�kkat�m�zden kaçmadı. 
Oğlumdak� bu değ�ş�kl�kler b�zde merak uyandırdı. Eş�mle aramızda konuşup b�r 
sonuca vardık. Bu durumu tak�p ed�p devam etmes� durumunda b�r doktora g�tmem�z 
gerekt�ğ�ne karar verm�şt�k. N�tek�m gözlemler�m�zden sonra oğlumuzun tepk�ler�nde 
herhang� b�r değ�ş�kl�k yoktu. Artık b�r doktora başvurmamız gerek�yordu. Doktordan 
randevu alıp muayeneye g�tt�k. Doktorun yaptığı �ncelemeler ve testlerden sonra 
oğlumuzun her �k� kulağında %42 oranında �ş�tme kaybının olduğunu öğrend�k. 
Doktorun test sonuçlarını söylemes� �le eş�m�n gözünden dökülen yaşlar b�r oldu ve o 
gün hayatımda yaşamış olduğum en zor günlerden b�r�s�yd�. Kabullenmes� çok zordu. 
Oğlumuz masumane b�r şek�lde olanlardan b�haber b�ze bakıp gülümsüyordu. O an 
eş�me ded�m k�: “Üzülme, bu da Cenab-ı Allah'ın takd�r�. B�ze düşen bu durum 
karşısında tevekkül ed�p en uygun tedav� şekl�n� öğren�p yavrumuzu bundan sonrak� 
yaşamına hazırlamak. Çok şükür çares�z değ�l�z. Elbette bunun b�r tedav�s�, çares� 
vardır.” d�yerek eş�m� b�r nebze de olsa sak�nleşt�rd�m.Eş�m bell� etmemeye çalışıyordu 
ama �ç�n�n h�ç de rahat olmadığını anlıyordum. Ev�m�zde artık der�n b�r sess�zl�k vardı, 
bunu fark ed�yordum.K�m� zaman eş�mle b�rb�r�m�zden bakışlarımızı b�le 
kaçırıyorduk.Ne var k� b�r gün bu sess�zl�ğ� eş�m bozdu. Eş�m bana döndü ve:” Başka b�r 
hastaneden randevu alıp b�r kez daha kontroller� yaptıralım.” ded�. Eş�m�n �ç�n�n rahat 
olması �ç�n özel b�r hastanen�n kulak burun boğaz kl�n�ğ�nden randevu aldık. Buradak� 
doktorumuzunyaptığı testlerden sonra da değ�şen b�r şey�n olmadığını gördük. Artık bu 
durumu kabullenm�şt�k. Oğlumuzla �lg�l� neler yapmamız gerekt�ğ� konusunda 
doktorumuza sorularımız oldu. Doktor, öncel�kle b�ze �ş�tme kaybının hep�m�zde bell� 
b�r oranda olduğunu söyled�. B�ze b�r ps�kologdan destek alab�leceğ�m�z� bel�rtt�. 
Sonrasında oğlumuzun her �k� kulağında kullanacağı �ş�tme c�hazları �le �lg�l� b�lg�ler� 
paylaştı. Bu c�hazlar sayes�nde duyma oranının artacağını ve b�zler g�b� çıkan her ses� 
duyab�leceğ�n�, tepk�ler�n�n normalleşeceğ�n� söyled�. Başlarda çok zor gelm�şt� 
yaşadıklarımız ama yüce Rabb�me sonsuz şükürler olsun k� derd�m�z�n dermanını da 
b�zlere bahşetm�şt�. İç�m�z b�raz rahatlamıştı.Muayene b�tm�şt�. Reçetem�z yazıldıktan 
sonra doktorumuza teşekkür ed�p odasından ayrılırken sekreter hanım b�r sonrak� 
hastayı çağırmıştı. 



Gelen güzel m� güzel neşe dolu, etrafına gülücükler saçan mav� gözlü üç 
yaşlarında dünya tatlısı b�r çocuktu. Çocuk o kadar hareketl�yd� k� �ç�mden acaba bu 
çocuğun nes� var, ne ş�kâyetle bu kl�n�ğe gelm�ş olab�l�r ded�m. B�raz meraklı gözlerle 
baktıktan sonra merakıma yen�l�p �çer� tekrar g�rd�ğ�mde doktor �le göz göze geld�k. 
Doktor duraksayıp bana bakarak: ”Gel�n Volkan Bey, �şte bu yavrumuzun da �k� kulağı 
doğuştan duymuyor.” ded�ğ�nde şaşırmıştım, o an kend� oğlumu unutmuştum. 
Sonrasında durup düşündüğümde ded�m k�:” Her hal�m�ze b�n şükür, her şey Allah'tan.” 

Doktorun yazdığı �ş�tme c�hazı �ç�n g�tt�ğ�m�z firmalardan b�r�ndek� �ş�tme 
c�hazını oğlumuz dened�ğ�nde yavrumuzun verm�ş olduğu olumlu tepk�ler b�zler� çok 
mutlu etm�şt�. Oğlumuz yapılan �ş�tme test�ne olumlu cevap ver�yordu. Bu firmanın 
sah�b� olan hanımefend� yurtdışında bu �ş�n tahs�l�n� yapmış ve gönüllü olarak �ş�tme 
engell� çocuklara ders veren b�r�s�yd�. Gel�n görün k� bu c�haz çok kal�tel� olduğu kadar 
pahalıydı da b�z�m bu c�hazı almamız söz konusu b�le değ�ld�. F�yatların h�ç bu kadar 
pahalı olacağını düşünmem�şt�k. Yaptığımız araştırmalar sonucunda bütçem�ze uygun 
firmayı ve �ş�tme c�hazını bulmuştuk. Odyolog tarafından �ş�tme c�hazları çocuğumuzun 
kulaklarına uyarlandı.Asıl süreç ş�md� başlamıştı, yavrumuzun bu c�haza alışması b�r 
hayl� zaman aldı.

 Oğlumuz artık �k�nc� sınıfa g�d�yordu. C�hazlarına �y�ce alışmıştı b�z de 
alışmıştık. Günler ayları, aylar yılları kovaladı ve zaman hızla akıp g�tt�. Oğlumuz 
�lkokulu b�t�rm�şt�. Yavrumuzun ortaokula kaydı yapılacaktı. Eş�m ve ben oğlumuzun 
�mam hat�p ortaokulunda okumasını �st�yorduk. Kayıt �ç�n müracaat ett�ğ�m�zde adrese 
dayalı s�steme göre kayıt aldıklarını söyled� yetk�l�ler. Okul müdür yardımcısı rehberl�k 
araştırma merkez�ne g�d�p durumumuzu arz ett�ğ�m�z de yavrumuzu �sted�ğ�m�z b�r 
okula kayıt yaptırab�leceğ�m�z� söyled�. Bunun üzer�ne rehberl�k araştırma merkez�ne 
müracaatımızı yapıp gereken evrakları sunduk. Daha sonrak� süreçte oğlumuzu 
arzuladığımız okula kayıt ett�reb�lm�şt�k.

Yen� b�r okul, yen� arkadaşlar, öğretmenler…Ortaokul, oğlumuz ve b�z�m �ç�n 
yen� b�r başlangıç demekt�. Bu yen�başlangıç �ç�n kaygılarımız da yok değ�ld�. Çünkü 
d�ğer okullardan daha fazla ders sayısına sah�pt�. Farklı dersler�n farlı öğretmenler� 
vardı. Yavrumuz arkadaşlarına ve öğretmenler�ne alışab�lecek m�yd�? Belk� bu kaygıları 
her vel� yaşıyordu ama b�z�m durumumuz b�raz farklıydı �şte. Her zaman da farkı 
olacaktı. Neyse k� sonrasında kaygılarımızın yers�z olduğunu gördük zamanla. Okul 
yönet�c�ler�n�n, değerl� öğretmenler�m�z�n ve okul rehber öğretmenler�m�z�n desteğ�yle 
oğlumuz kend�nden em�n b�r şek�lde yoluna devam ed�yordu.

Yaşadığımız kaygılar, üzüntüler, doktor süreçler�, bütün sıkıntılar çok şükür 
heps� ger�de kaldı. Artık karşımızda b�r del�kanlı vardı. Ş�md�lerde bakıyorum da bu 
del�kanlı kardeşler�ne ağabeyl�k yapıyor. B�r bakıyorum güzel b�r türkü söylüyor b�r 
bakıyorum karşısındak� b�r nesnen�n güzel b�r resm�n� ç�z�yor. Onu böyle mutlu görmek 
b�z� de çok mutlu ed�yor. Şunu büyük b�r �çtenl�kle söylemeyel�m k� çocuklarımıza 
�nanmalıyız. Onlardak� cevherler� ortaya çıkarmak �ç�n onlara her zaman destek 
olmamız gerek�yor. D�ğer çocukların yaptığı her şey� yapab�lecekler�n� hatta daha 
fazlasını yapab�lecekler�n� önce anne baba olarak b�zler �nanmalıyız k� yavrularımız da 
kend�ler�ne �nansın.

Volkan CANDEMİR



CEMİLE

MUTLULUĞA ADIM ADIM

Oğlumun özel eğ�t�m alması gerekt�ğ�n� bakışlarıyla �fade ed�yor; bunu b�r türlü 
d�le get�rem�yorlardı kreş öğretmenler�. Üç öğretmenle ben, koltuklarına 
sığamadığımız kreş odasında, babası olmayan ev�m�z�n “ab�s�” oğlum H�kmet'le �lg�l� 
“yapab�ld�kler�nden çok “yapamadıklarını” konuşuyorduk o gün. “Üzülmey�n, b�z�m 
�ç�n de zor” der g�b� yüzüme bakıyorlardı. Onlar ben� duruma alıştırmaya çalışırken, 
ben onları bu besbell� zorlandıkları durumdan kurtarmaya çalışarak “H�kmet özel 
eğ�t�m almalı değ�l m�?” d�ye özetley�nce, der�n b�r nefes almışlardı. Ancak hala, 
H�kmet'�n ölümcül b�r hastalığı varmış ve bunu bana nasıl açıklayacaklarını 
b�lm�yorlarmış g�b� takındıkları o ağlamaklı havadan b�r türlü çıkamadıkları �ç�n bana 
söyleneb�lecek en doğru cümley� aramakla meşgullerd�. Bu yüzden sorumun cevabı 
b�r türlü gelmem�şt�. Sonunda onlara “cevabı” daha fazla uzatmadan, “Anladım, 
tamam, tab�� k�...” ded�m ve “Daha �y� olacaktır...”  d�ye gözler�ne bakarak oradan 
ayrıldım.

Öğretmenler o an sadece “Cem�le hanım b�ze kızdı mı acaba?” d�ye 
düşünürken(!), Cem�le hanım, 3 yaşına yaklaşmasına rağmen b�r türlü konuşamayan, 
yaşıtlarıyla kaynaşamayan, etk�nl�klere katılamayan oğlunu düşünüyordu. Oğlumun 
bu “adlandıramadığım”, adlandırmaktan kaçındığım hal� artık “gerçekl�k” kazanmış, 
her şey berraklaşmış; fakat o an z�hn�mde upuzun ve s�sl� b�r yol bel�rm�şt�. H�kmet'le 
b�rl�kte yola adımımızı attığımız anda kol kola g�r�yor, başımızı b�rb�r�ne yaslayıp 
b�rb�r�m�ze sokularak yol boyu b�ze eşl�k eden çet�n kar fırtınasına d�rene d�rene 
yürümeye çalışıyorduk. Kulaklarımda del� rüzgârın ses�n�, uğultusunu duyuyordum, 
başımı d�k tutmaya çalışarak ev�m�ze doğru g�derken.

 O Yol'a g�rm�şt�k artık. “Özel eğ�t�m alırsa düzelecek oğlum” d�yerek kend�m� 
rahatlatmaya çalışıyordum. H�kmet derslere başlamıştı. Bazen onu �şyer�mden �z�n 
alıp özel eğ�t�m merkez�ne ben götürüyor, o dersteyken bekleme salonunda onu 
bekl�yordum. Bu bekley�şler res�m veya müz�k kursu vb. yerlere bırakılan b�r çocuğu 
beklemek g�b� olmuyordu ama. Sank� o an hastanede sıra bekl�yor, ya da amel�yata 
g�rm�ş b�r yakınımın amel�yathaneden çıkışını gözlüyordum orada. Gözler�m doluyor, 
ağlamamak �ç�n kend�m� zor tutuyor ve en sonunda ger� gönderemed�ğ�m 
gözyaşlarımı k�mse görmes�n d�ye tuvalette alıyordum soluğu. Bekleme salonunda 
ben�m g�b� çocuklarını bekleyen anne ve babaların, onlara “acıdığımı(!)” 
sanmalarından veya kend� çocuğumun durumu yüzünden ne kadar da “güçsüz” ve 
“s�n�rler� bozuk” olduğumu düşünmeler�nden korktuğum �ç�n, yüzümü savaş boyaları 
g�b� kaplayan o soğukkanlı masken�n yerle b�r olmaması �ç�n ağladığımı görmeler�n� 
�stem�yordum. Orada h�ssett�kler�m, h�ç de düşündükler� veya düşüneb�lecekler� g�b� 
değ�ld� çünkü. H�ssett�kler�m sadece ben�m çocuğumla sınırlı kalamıyor,  �çer�ye g�r�p 
çıkan vel�ler�n yanındak� özel çocukların, meleklerden farkı olmayan ve hayata 
b�zlerle b�rl�kte katılmak, karışmak, kaynaşmak �ç�n yardım d�len�r g�b� bakan gözler�, 
ruhumu del�p geçen masum bakışlarıyla boğazım düğümlen�yor, orada her 
bekled�ğ�mde, asla alışılamayan(!), acısı gün geçt�kçe azalmak yer�ne her sefer�nde 



daha da artan dramını �zl�yordum çocuklarımızın.
 Oğlumsa son derece mutlu b�r halde dersten çıkıyor, el�mden tuttuğu g�b� 

ben� kapıya doğru sürüklüyordu. Kend� kend�me de olsa konuşuyor, H�kmet'e 
cevabını alamadığım sorular sormaya devam ed�yordum. Onu kreşe bırakıp �şyer�ne 
g�tt�ğ�mde �se, o sabah, özel b�r ders vakt�, ruhumda çares�zl�ğ�n� taşıyamayacağım 
kadar çok sayıda özel çocuk gördüğüm �ç�n, �şyer�nde bütün günü ağlamaklı b�r 
halde geç�r�yordum.  İş arkadaşlarımın konuşmaları öyle düşük perdeden gel�yordu 
k� bana. Sorun ett�kler� ne kadar da bas�t şeylerd�. Onların hayretler �ç�nde(!) 
tasalandıkları, ben�m h�ssett�kler�m�n yanında �nc�r çek�rdeğ�n� dolduramayacak 
olaylar olarak kalıyor, s�l�n�p g�d�yordu hayat çerçevem�n der�n ve kalın konturları 
�ç�nde.

Farklıydık onlardan. H�kmet büyüyor, gel�ş�yor, ama büyüdükçe bu farklılık 
daha da bel�rg�nleş�yor, t�p�k davranış ve takıntıların artması neden�yle eve 
kapatıyordu hep�m�z�. H�kmet kend�s� g�b� olmayan kızkardeş�yle �let�ş�m kurmak 
�st�yor; ancak kardeş�ne karşı davranışları sadece ş�ddet �çer�kl� olab�l�yor, onun 
saçını çek�p fırsatını bulduğu anda kolunu, bacağını neres� denk gel�rse ısırarak onu 
korkutuyordu. H�kmet özel eğ�t�m almaya başlayalı 2 yıl olmuştu. O sıralar 5 
yaşında olduğundan, 6,5 yaşındak� ab�s�n� anlamasını beklemed�ğ�m Güneş �ç�n de 
her şey zordu.

 O günlerde hayat, zor olmasının yanı sıra kâbus g�b� olmaya başlamıştı. 
H�kmet kardeş�ne karşı serg�led�ğ� olumsuz tutumun yanında ayrıca, el�ne ne 
geçerse fırlatmaya, kırıp dökmeye başlamıştı. Yemek yed�ğ� tabağı, �ç�ndek�ler�n 
dökülüp saçılmasına aldırmadan fırlatıyor, su �çt�ğ� bardağı duvara atıp kırıyor, ev�n 
�ç�nde çılgınlar g�b� b�r o yana b�r bu yana koşturuyor, telev�zyonu yumrukluyor, 
dolapların, koltukların üzer�nde dolaşıyor, duvarda asılı duran tablolar b�le onun 
hareketler�nden nas�b�n� alıp b�r tarafları aşağıda b�r tarafları yukarıda düştü düşecek 
durumda, duvarda asılı kalmak �ç�n adeta çaba göster�yorlardı. Bense H�kmet'e 
engel olmaya çalışıyor; fakat arkamı döner dönmez, fırsatını bulduğu anda kırdığı 
şeyler el�n� keser d�ye ona toplatamıyor, el�mde süpürge ben de H�kmet g�b� evde 
b�r o yana b�r öbür yana dolanıyordum. H�kmet döküp kırmadığı zamanlar 
kardeş�ne saldırıyor, bunu yapmaması gerekt�ğ�n� söyley�nce de ben, uzun upuzun 
sürel� ağlama kr�zler�ne g�r�yor, en sonunda yatağında mutsuz b�r halde uyuyup 
kalıyordu. Ne yapacağımı b�lem�yor, H�kmet ve kardeş� uyuduktan sonra gece 
çıkab�ld�ğ�m tek yer olan balkona çıkıp b�raz nefes alıyor, üzüntüden sabaha kadar 
ağlıyordum.

 Arkadaş çevrem�zdek� �nsanlara m�safirl�ğe g�dem�yor, nad�ren de olsa tek 
g�deb�ld�ğ�m�z yer olan b�r�nc� derece akrabalarımızın gezmes�nde �se, maalesef, 
H�kmet'�n “ben�m yüzümden böyle olduğu!” sözünü duyana kadar kalab�l�yorduk. 
Ardından tası tarağı toplayıp başım önde, gözyaşları �ç�nde, �k� yavrumu alıp b�z� 
hatamızla(!), günahımızla(!) kabul eden ev�m�z: sığınağımıza atıyordum kend�m�.

H�kmet evde gösterd�ğ� olumsuz davranışları b�r tek okulda yapmıyor, ancak 
okuldan sonra g�tt�ğ� etüt merkez�nde dur durak b�lmeks�z�n zararlı davranışlar 
serg�l�yordu. Bu nedenle kısa b�r süre sonra etüt �dares� tarafından etüde çağrıldım ve 
yüzüme tokat g�b� çarpan b�r ses tonuyla “H�kmet'e derhal �laç başlanılması gerek�yor” 
d�yen ve bana kend�m� o an yer�n ta d�b�nde olduğumu h�ssett�ren uyarıyı aldım.



 Sadece etüt merkez�nden gelmem�şt� ama uyarı. Ev sah�b�m telefonla 
aranarak “K�racınızın çocuğu devamlı ağlıyor”, “K�racınız çocuğunu dövüyor!” 
g�b�s�nden laflar ed�ld�ğ�n� duymuştum. Oğlum, kızım ve benden oluşan kend� hal�nde, 
suçsuz ve savunmasız a�lem�ze sank� tüm s�lahlar doğrultulmuştu. Geceler� 
karanlıklarda ağlamak yer�ne b�r şeyler yapmalı, �ç�nde bulunduğumuz bu durumdan 
a�lem�z� kurtarmalıydım. İnsanların ne ded�ğ�n� kafama takmamın bana ve 
yavrularıma h�çb�r faydası yoktu. Önce ev sah�b�m� aradım. Ona “H�kmet b�raz 
rahatsız.” d�yeb�ld�m, “Bu yüzden ağlıyor.” Ev sah�b�mse bana “zaten duyduklarına 
�nanmadığını” h�ssett�r�nce çok mutlu oldum. Sonra H�kmet'� gözlemlemek �ç�n 
etüdüne g�tt�m, kapının arkasından bahçede oynayan çocuklara g�zl� g�zl� b�r �k� dak�ka 
baktım ve gözler�me �nanamadım! H�kmet �çler�nde en masum olandı!...

  Ama H�kmet bu toplumda “hasta” �lan ed�lenlerdend�. Etüt �dares�ne ne 
d�yeb�l�rd�m k�… Zaten oldukça farklı d�llerden konuşuyorduk. H�kmet'�n özel eğ�t�m 
aldığı merkeze g�d�p durumu öğretmenler�ne anlattım. 

“Kardeş�ne saldırıyor ve eşyaları fırlatıyor. Özell�kle kırılab�l�r olanları seçerek 
onları kırılab�lecekler� zem�nlere atıyor” ded�m. Ben nefes nefese, utana sıkıla 
konuşurken, özel eğ�t�mc�ler durumu sükûnetle karşılamış ve bana, duyduğum o an 
asla �nanamayarak hayretle karşıladığım “Bunlar geçecek Cem�le hanım, b�raz sabır” 
sözünden başka b�r şey söylemem�şlerd�.

 Ardından “B�z� anlayab�lecek �nsan elbette kalmıştır” d�yerek H�kmet'�n 
etüdünü değ�şt�rmeye karar verd�m. Ev�m�ze oldukça yakın b�r etüt merkez�nde 
deneyecekt�k şansımızı; H�kmet'� alıp oraya g�tt�m. Kapıda güler yüzlü, tatlı b�r 
öğretmen karşıladı b�z�. H�kmet'�n özel durumundan ve etrafına zarar vereb�lecek 
davranışları olab�leceğ�nden ona bahsetmek zorundaydım. Ancak o b�z�mle çok 
�lg�lend� ve orada rahat edeceğ�m�z� b�ze �lk anda h�ssett�rd�. 

Yen� etüdünde de evde olduğu g�b� H�kmet'e plast�k yer�ne porselen tabak ve 
cam bardakta y�yecek ve �çecekler�n� verd�kler� d�kkat�m� çekm�şt�. Öğretmen�ne 
orada b�r kazaya sebeb�yet ver�lmes�nden korktuğum �ç�n bunun b�raz tehl�kel� 
olab�leceğ�n� söyled�m. Bana “Hayır Cem�le Hanım, O da b�z�m g�b� porselen tabakta 
yemeğ�n� y�yecek!” ded�, “Ben oğluma kırmamayı öğreteceğ�m”. 

Etrafımda düşünces�zce konuşanlar, sıradan olaylara aşırı tepk�ler vererek b�r 
de üzülen(!)eş dostuma karşı h�ssett�kler�m g�b�, onlardan çok farklı olduğumu, 
H�kmet g�b� “farklı” veya “özel” olduğumu, hakkımızda kötü düşünen veya yüzüme 
“Kötüsün” d�yen �nsanlarla aramızda der�n b�r uçurum bulunduğunu h�ssett�r�yor, 
�nsanlarla arama aşılması zor mesafeler g�r�yordu artık. H�kmet't� ben�m a�lem, oğlum, 
her şey�m. O �nsanlar b�z�m g�b� olmadıkları �ç�n değ�l, b�z� anlamadıkları �ç�n 
onlardan ayrılmak zorunda kalıyorduk. Ben de H�kmet g�b�yd�m. O özelse ben de 
özeld�m.

Etüdündek� arkadaşları H�kmet'� sevg�den adeta şımartıyor, etrafında sevg� 
yumağı oluşturuyor, o özel olduğundan, ona nad�de b�r ç�çekm�ş g�b� davranılması 
gerekt�ğ� h�ss�yle hareket ed�yorlardı. H�kmet evde kız kardeş�ne saldırgan hareketler 
yapmayı, tabak-çanak fırlatmayı yavaş yavaş bırakmaya başlamıştı. Özel eğ�t�m 
merkez�nde öğretmenler�n�n yanında  “öneml�!”  kâğıtları dah� yırtıp attığında, 
öğretmenler�n�n H�kmet'�n olduğu yöne b�le bakmayacak kadar kayıtsız kaldığını vb. 
davranışlarını görerek kend�mce H�kmet'e karşı en uygun davranış şek�ller�n� 



uygulatmaya çalışıyor, ben�m ve etrafındak�ler�n gösterd�ğ� “çaba” neden�yle H�kmet 
gün geçt�kçe sak�nleş�yor, oyuncaklarıyla oynuyor, seslend�ğ�m zaman “Efend�m 
anne!” d�yor, kardeş�yle �y� geç�n�yor, artık sadece çok yorgun ve uykusu varsa kısa 
sürel� ağlamaları oluyordu. H�kmet özel eğ�t�m öğretmenler�, etüt öğretmen�, okul 
öğretmen�, okul ve etüt arkadaşları ve en çok da onu çok ama çok seven annes� 
tarafından sevg�ye boğuluyor, olumsuz davranışları sevg� ve �lg� bombardımanına 
tutularak b�r b�r olumluya çevr�l�yor ve eks�ler�n yer�n� artılar almaya başlıyordu.

H�kmet bu “topyekün mücadele” sayes�nde 1 yıl �ç�nde o kadar büyük b�r 
�lerleme kaydetm�şt� k�. Yeter k� çok çalışayım, araştırayım, koşturayım, uykusuz 
kalayım ve ona faydalı yemekler hazırlamak �ç�n mutfaktan çıkmayayım d�yordum 
kend�me. Devamlı destekled� arkadaşları ve öğretmenler� de. H�kmet tam anlamıyla 
“destek eğ�t�m�” alıyordu ve b�r gün sabah uyandığımda, onu başucumda oturmuş bana 
b�r şeyler söylerken buldum. “…Sonra Al�, üzer�ndek� kurşundan elb�sey� çıkartıp 
atmış ve tüm yükünden sıyrılıp rahatlamıştı…” d�yordu. Gözler�m� açtığımda 
H�kmet'�n el�nde b�r k�tap vardı. H�kmet, ben�m en büyük hayal�m� gerçekleşt�rm�ş, 
ben� dünyanın en mutlu annes� yapıverm�ş; okuma-yazmayı öğrenm�şt�.

Ceren ÜSTÜNER



SEKMAN

BİZ SENİ BÖYLE SEVDİK

B�r ufak kan pıhtısı, uğur böceğ� kanatlı, gönül sızısı,
Bakıp bakıp hal�ne b�r çare aramak ömürde alın yazısı,
Gözyaşını saklarda durur, n�nn�lerle avutur ç�lekeş anası,
Sen çok özels�n evladım, üzer�nde yüce Hakk'ın nazarı
B�z sen� böyle sevd�k…
Sana üç �s�m verd�k; Al� ded�k olmadı Aydın ded�k 
O da yetmed� uğurumuzdun sen; Eymen d�ye seslend�k.
Önceler� anlamadık sess�zl�ğ�n�, b�ze bakmamanı gar�psed�k;
B�z çok özeld�k evladım, böyle yazılmış alnına kader yazısı
B�z sen� böyle sevd�k…

Ot�zm den�len b�r şeym�ş adı, vallah� sende başkaymış tadı,
Bu hastalık asrın belk� vebası belk� ç�les� ama sen baş tacı,
Özel okulunda eğ�tmenler�n çok sevd�ler sen� sank� öz evlatları,
Sen haz�n b�r baharla geld�n, hoş sefa geld�n gönlümüzün �lacı
B�z sen� böyle sevd�k…

Sen�nle tanıdık özel m� özel n�ce a�leler� ve evlatları,
K�m� annes�n�n kucağında sess�z b�r çığlığın payandası,
K�m� pervasızlığın dokunduğu akılda hükümsüz b�r acı,
Kaç gece b�lmem k� oyalamak �ç�n sen�, bıraktık uykuları
B�z sen� böyle sevd�k… 

Doktorlar da hal�m�ze merhem �le �laç yazsın belk� nafile,
Reçeteler� kalemler deva �le donatsın b�r çare olsun d�ye,
İlg�d�r ancak dermanın sen�n, d�nle evladım güzel kalb�nle,
Ağıtların ruhumuza z�nc�r olsa kırılır, sevg� ve merhametle
B�z sen� böyle sevd�k…

Kanatlı kuşlar uçar mı geceden, bu gelen sesler ned�r?
Nuran� kanatlılar dokunur mu yanaklarına b�zden habers�z
B�r gün sen�n olanı ver�rler m� acep, dermanı k�mded�r?
Evladım bu kader sen�n olduğu kadar b�z�m de kader�m�z
B�z sen� böyle sevd�k…

B�zlere yazılan yazgıya tesl�m olduk �mt�han elbet,
Dert veren dermanını gönder�r ey gönlüm sabret,
Ed�len dualar, ver�len emekler, karşılığını bulur n�hayet
Uğurum, Al� Aydın'ım muştu �le geld�n bu ne güzel n�met
B�z sen� böyle sevd�k.

Gültek�n İlyas EREK



TURA

EMANET

Odasında çalışırken telefonu çalmaya başladı. Ekranda "Sev�lay" �sm�n� 
görünce yüzündek� �fade b�rden değ�şt�. Konuşmak �stem�yordu ama b�l�yordu k� 
Sev�lay öneml� b�r şey olmasa aramazdı. İsteks�zce açtı telefonu. "Derya ep�leps� 
nöbet� geç�rd�, hastaneye yatırdık. H�ç olmazsa ş�md� gel�p gör kızını." d�yordu 
karşıdak� ses.

Necat� İzm�r'e g�tmek zorunda h�ssett� kend�s�n�. Sev�lay'a kızgınlığı h�ç 
b�tmeyecek g�b�yd�. Engell� b�r çocuk sah�b� olmalarının tek sorumlusu oydu. Eğer 
bebeğ� aldırmayı kabul etseyd� belk� de  hala Soma'da mutlu b�r şek�lde b�rl�kte yaşıyor 
olacaklardı. Ama o kuru b�r �nat uğruna kürtajı reddetm�ş ve b�le b�le engell� b�r çocuk 
sah�b� olmalarına sebep olmuştu.

       Soma fac�asının olduğu gün hastanede nöbetç�yd� Sev�lay. Toprağa 
ver�ld�ğ� gün baba olan genç adamın h�kayes� yüreğ�n� dağlamıştı. Kucağında yen� 
doğmuş bebeğ�yle bekleyen genç kadına k�mse acı haber� verem�yordu. Genç adamın 
annes�, oğluyla gel�n�n�n olduğu resm� okşuyordu. "Oğlumu b�r kara bulut aldı 
götürdü." d�ye ağıt yakıyordu. Kend�s� daha henüz anne olmamıştı ama karnında b�r 
bebek, b�r can taşıyordu. Her ne kadar bebeğ�n engell� olacağı söylenm�ş ve kürtaja 
razı olmuş olsa da. "Ben de bu kadın g�b� evlat acısı yaşamak �stem�yorum." d�ye 
geç�rd� aklından. Karnında taşıdığı bebeğ�n� artık yüreğ�nde de taşımaya başlamıştı. O 
an kararını verd�. Bebeğ�n� doğuracaktı.

Gece boyu ac�l serv�ste süren yoğun mesa� Sev�lay'ı çok yormuştu. Sabah saat 
7.00 de b�tmes� gereken mesa� bu korkunç felaket yüzünden uzamıştı. İş�n kötüsü o 
gün kürtaj �ç�n doktor randevusu vardı. Öncek� gün saat 15.10 da yaşanan göçük 
Soma'da olağanüstü b�r gün ve gecen�n yaşanmasına sebep olmuştu. Yüzlerce yaralı ve 
ölü vardı. Hastane morguna sığmayan cenazeler Kırkağaç'tak� kavun depolarına 
koyuluyordu. Sev�lay saat 9.30 g�b� eve g�deb�ld�. Necat� �şe g�tm�şt�. Yatağın üzer�nde 
b�r not buldu: "Hayatım bankada öneml� b�r toplantım var, saat 14.30 g�b� doktorun 
muayenehanes�nde buluşuruz. Sen� sev�yorum..."  Sev�lay notu okudu. Sonra doktoru 
arayıp randevuyu �ptal ett� ve hemen yatıp uyudu. Uyandığında saat 13.20 �d�. 
Necat�'y� aradı. Necat� telefonu açar açmaz: "Hayatım not bırakmıştım görmed�n 
sanırım. Sen hastaneye geç, ben de oraya geleceğ�m." ded�. Sev�lay "Tamam" d�yeb�ld� 
sadece ve telefonu kapattı. Fakat söylemes� gerek�yordu. Yen�den aradı. Telefonda 
"efend�m hayatım" ses�n� duyunca: "Necat�... Ben... Vazgeçt�m... Bebeğ� 
aldırmayacağım" ded�. Necat� şaşırmıştı. "Nasıl yan�? Neden?" Sev�lay ağlamaya 
başladı, "Akşam eve gel�nce konuşuruz." ded� ve telefonu kapattı. 

Necat� b�r bankada şube müdürüydü. Sev�lay'la gr�p yüzünden g�tt�ğ� ac�l 
serv�ste tanışmışlardı. Z�ra Sev�lay, Devlet Hastanes� Ac�l Serv�s�nde çalışan 
doktordu.  Necat� duygularını �fade etmekte zorlanan b�r adamdı. B�r buçuk yıllık 
flörtün ardından evl�l�k tekl�fin� b�le Sev�lay yapmıştı. Kısa süre �ç�nde n�şanlanıp 
evlenm�şlerd�. Evlend�kten 8 ay sonra Sev�lay ham�le olduğunu öğrend�. Ama bu güzel 
haber� akşam vermey� uygun gördü. Akşama Necat�'n�n en sevd�ğ� yemekler� yaptı. 



Necat� akşam eve gel�p masayı görünce �ç�ne doğmuş g�b� mutlu oldu ama sürpr�z� de 
bozmak �stemed�. Yemekler�n� yed�kten sonra Sev�lay mutlu haber� verd�. Necat� 
sev�nçten ne yapacağını b�lemed�. Ne yan� ş�md� ben baba mı oluyorum? Baba... 
Baba...

Ham�lel�ğ�n 7. haftasında bebeğ�n Down Sendromlu olacağını öğrend�ler. 
Necat� hemen aldırmayı �sted�. Sev�lay annel�k �çgüdüsüyle daha soğukkanlı davrandı. 
Fakat �nternette yaptığı araştırmalarda engell� çocuk bakımının çok zor ve yıpratıcı 
olduğunu öğren�nce o da kürtaja razı oldu. Ama o korkunç kaza sonrası hastanede 
evlatları �ç�n ağıtlar yakan acılı anneler� görünce fikr�n� değ�şt�rd�.

Necat� Sev�lay'dan her gün b�raz daha uzaklaşıyordu. Boşanmayı b�le 
düşünmeye başlamıştı. Doğum �y�ce yaklaşmış, Necat� �se �y�ce uzaklaşmıştı. B�r hafta 
sonra "Derya" doğdu. Beklend�ğ� g�b� Down Sendromluydu. Hemen kuvöze alındı. 
Bebek b�r hafta orada kaldı. Sonra eve geld�ler. Necat� bebeğ� b�r kere b�le kucağına 
almadı. Sev�lay bebeğ� hemen kabullend�. Aslında yas döngüsünün �lk aşamasına 
g�rd�ğ�n� b�lm�yordu. Bu �lk aşamada reddetme, teşh�ste b�r yanlışlık olduğuna �nanç 
vardı. Sev�lay bebeğ�n�n normal b�r bebek olduğuna �nanmak �st�yor, engell� olduğunu 
kabul etmek �stem�yordu. Z�hn� bebeğ�n engell� olduğunu  redded�yordu.

Derya'yı İzm�r'e tıp fakültes� hastanes�ne götürdüler. Nöroloj� ve kard�yoloj� 
bölümler�nde yapılan tetk�kler sonucu nöroloj�k olarak tak�p ed�lmes�ne kara ver�ld�. 
Kard�yoloj�k olarak da kalb�nde del�k olduğu ve 1 yıl �ç�nde kend�l�ğ�nden 
kapanmazsa amel�yat ed�lmes� gerekt�ğ� söylend�. Akşama doğru eve döndüler. Yol 
boyunca Necat� h�ç konuşmadı. Eve vardıklarında Necat� Soma'dan ayrılmak 
�sted�ğ�n� söyled�. Tay�n �stey�p g�tmek �y� geleb�l�rm�ş. Sev�lay h�ç b�r şey demeden 
bez�n� değ�şt�rmek �ç�n Derya'yı kucaklayıp odasına götürdü. Sonra emz�rmeye 
başladı. Yavrusuna uzun uzun bakarken yanaklarından gözyaşları süzülmeye başladı. 
Artık, "Neden ben? Neden b�z? Etrafta bu kadar sağlıklı çocuk varken neden b�z�m 
çocuğumuz engell�?" d�ye sormaya başlamıştı. Kend�s� doktor, eş� �se b�r banka 
müdürüydü. Böyle b�r çocukları olmasını hak etm�yorlardı. Bu, yas döngüsünün �k�nc� 
ve en yıkıcı evres�yd�. Bu evrede eşler arasında dayanışma olmazsa ortaya yıkıcı 
sonuçlar çıkab�l�rd�. Sev�lay salona döndüğünde kısa b�r sess�zl�ğ�n ardından Necat�: 
"Cevap vermed�n?" ded�. Sev�lay, "Soma'dan ayrılmak ney� değ�şt�recek? İlla g�tmek 
�st�yorsan İzm�r'e g�del�m. Hem orada Derya'nın tedav�s� de daha �y� olur." ded�. Ama 
Necat� kafaya koymuştu. Çalıştığı bankanın Ortaca şubes�nde açık poz�syon vardı. 
Derya'dan, Sev�lay'dan, hatta herkesten, her şeyden   uzaklaşmak �st�yordu. Ortaca'ya 
tay�n �stemey� tekl�f ett�. Sev�lay kabul etmey�nce kavga boyutunda b�r tartışma 
yaşadılar. Zaten s�n�rler� gerg�nken, yaşanan bu tartışma bardağı taşıran son damla 
oldu. Sonunda Necat� tay�n �stey�p g�tt�. Necat� Ortaca'ya g�d�nce Sev�lay da 
Amasya'da yalnız yaşayan annes�n� yanına çağırdı ve b�rl�kte yaşamaya başladılar.  B�r 
yıl sonra kend�s� de İzm�r'e tay�n �sted�.

Aradan �k� yıl geçt�. Derya'nın kalb�ndek� del�k amel�yata gerek kalmadan, 
kend�l�ğ�nden kapanmıştı. Genel sağlık durumu �y�yd�. Yavaş yavaş öz bakım becer�s� 
kazanmaya başlıyordu. Sev�lay ve annes� Mukaddes Hanım adeta �ğneyle kuyu 
kazıyorlardı. Tam her şey yoluna g�r�yor derken o ep�leps� nöbet� her şey� berbat ed�p, 
moraller�n� bozdu. 



Sev�lay'ın telefonundan sonra Necat� söylenerek eve g�d�p çantasını hazırladı. 
Bu sırada Ortaca'da tanışıp çok sevd�ğ� emekl� müftü Ak�f Amcanın kend�s�ne 
söyled�ğ� b�r tavs�yes�n� hatırladı. Ak�f amca Derya'yı ve olup b�tenler� öğren�nce ona 
dem�şt� k�: "Evlat, engell� çocuklar sırat köprüsünden geçerken anne ve babalarının 
denge çubukları olacaklar. Bu kız s�ze emanet. B�z�m kültürümüzde emanete hıyanet 
olmaz. Sabredersen mükaafatın büyük olacaktır. Buralarda durma, karının ve 
çocuğunun yanına dön."

Ertes� gün Necat� İzm�r'e geld�. Derya'yı Çocuk Nöroloj� Kl�n�ğ�ne 
yatırmışlardı. Yapılan EEG'den Derya'nın  b�r nöbet geç�rd�ğ� anlaşılıyordu. Necat� �k� 
yıldır kızını �lk defa görüyordu. Kızı, can parçası o kadar sev�ml� ve masum göründü k� 
gözüne boğazı düğümlend�. Ne konuşab�l�yor ne de ağlayab�l�yordu. Sev�lay'la 
bakışları b�rleşt�ğ�nde onu hala ne kadar çok sevd�ğ�n� anladı. Sev�lay da ona "Sana 
�ht�yacımız var." der g�b� baktı. İk�s� de yas döngüsünün son evres�ne g�rm�şlerd�: 
Kabullenme... Bu evrede ebeveynler durumu kabullen�p çocuğuna faydalı olmaya 
çalışır, adeta kend�ler�n� ona adarlardı.  Hastaneden çıkınca Necat� bankanın genel 
merkez�yle görüştü ve engell� kızının durumunu mazeret göster�p, tay�n taleb�nde 
bulundu.  B�r hafta �ç�nde onun da tay�n� İzm�r'e çıktı. Kend�s�n� affett�rmes� uzun 
sürmed�. Sev�lay onu affett�. Ne de olsa o hala aşık olduğu adamdı. Esk� mutlu 
günler�ne döndüler. Üstel�k bu defa üç k�ş�l�k b�r mutluluk yaşıyorlardı: Sev�lay, 
Necat� ve Derya.

Mahmut Ayhan IŞIK



MHMMD
EN ŞANSLI ANNE BENİM

B�r annen�n yaşadığı onca duygu ve �ç�nde verd�ğ� savaş nasıl tar�f ed�l�r? 
B�lm�yorum, daha doğrusu tar�fi ve anlaması güç o duyguları. Sanırım anlatmakta b�r o 
kadar güç. B�r annen�n b�r babanın özel çocuğa sah�p olması ne demek ned�r? B�l�r 
m�s�n�z? İşte bunun tar�fi ne yazık k� çok ama çak zor, ben oğlumu �l kucağıma 
aldığımda onun m�s kokusuyla hayallere dalıp kucağıma, bağrıma bastım oysak� 
düşünemem�şt�m oğlumu zor b�r hayatın bekled�ğ�n�, her şey ansızın, anlık, 
beklenmed�k şek�llerde �lerled�. B�r anne olarak çok zor günler atlattım çünkü evlat 
başlı başına tar�fs�z b�r duyguyken b�de onun hastalığını öğren�p savaş vermek daha da 
zor oldu ne yazık k�. İşte bu yüzden b�r de, evlat sevg�s� tar�fs�zken, onun bu halde 
olması daha da tar�fs�z. Oğlumun b�r ömür bana, babasına, a�les�ne, başka b�r �nsana 
bağlı ve muhtaç kalması b�r anne �ç�n yaşanması güç b�r durum.

İç�mde en çok ne korkusu var b�l�yor musunuz? Allah'ım ben ölürsem k�m 
bakacak evladıma, korkusu. Her gün bu korku �ç�m� yakıp kavursa da ben y�ne de 
güçlü b�r anne olmayı öğrend�m ve ben bu körkuyuda geçt�m. Onca şey �ç�n b�r anne 
olarak evladının ölümünü �stemek b�le çok zor. 

Allah'ım madem ben bu hayatta evladımla �mt�han ett�n, madem bu kadar 
acısını yaşatıp güçlü durmayı öğrett�n o zaman canını benden önce al, al k� evladım 
k�mseye muhtaç olmasın b�r başkasının zulmüne, acımasızlığına uğramasın çünkü; 
b�l�yorum k�mse özel b�r çocuğa öz annes� kadar şefkat kuramaz, onu bağrına basamaz. 

Ben her şeye rağmen şükred�p �ç�mdek� umudu y�t�rmeden her gün büyük b�r 
umutla uyanan b�r anney�m, ben her şeyden önce şanslı b�r anney�m, çünkü ben�m 
oğlum engell� değ�l, herkesten farklı ve b�r o kadar özel b�r çocuk, çünkü ben�m oğlum 
kurtuluş anahtarım, umudum, güçlü durma sebeb�m, dayanağım, cennet�m�n kapısı, o 
ben�m her şey�m, çünkü o ben�m b�r parçam ve çünkü ben her gün evladımın varlığına 
şükreden şanslı b�r anney�m.  

AYŞAN TAŞKIRAN



CAN KIZ

ALLAH'IN EMANETİ

Sen umuttun bana,         
Yüreğ�mden düşen damla,
B�raz hüzün get�rsen de bana,
Değerd� b�r gülüşün bu cana.

Belk� değ�şecekt� hayatım senle,
Belk� eklenecekt� sorumlulukların en ağırı,
Ne anlayan olacak derd�m� ne de saran,
Sen ömrümün sorumluluk çağı.

Beden�mde nefes�m,
Ömrümde her bekley�ş�m,
B�r başarı ben�m �ç�n her bakışın,
El�m� tutuşun, yaşamıma değer katışın.

Senle oldum büyümeyen b�r can,
Ne anlayan ne d�nleyen, haylazsın her an.
Yalnızdım senle her zaman,
Yoktu yaramı sarıp da ben� anlayan.

Bazen kucağımda solan b�r ç�çek,
Bazen yeş�llenm�ş tomurcuğum
Neler yaşadık senle küçüğüm
Hayatımdak� bazen umutsuz bazen mutluluk dağım.

K�m �stemezd� k� her şey normal olsun,
K�m derd� umutlarım yarım kalsın,
Ben�m �ç�n sen açmayan baharsın,
Sen Allah'ın emanet� b�r cansın.

K�mse bana kış gelmez sanmasın,
Allah'ın emanet� bugün bana yarın onasın,
Herkes bunu b�lerek yaşasın,
El�n� tutun, Allah'ın emanet� soyutlanmasın.

Songül YOKUŞ



İYÇ

GÖNÜL GÖZÜ

İnsanların dünyaya gel�şler�nde canlı b�r kromozom z�nc�r� olması dışında 
h�çb�r etk�ler� yoktur. Dünyaya gözünü açan her bebek ebeveynler�n�n sevg�s� ve 
h�mayes� altında büyümeye başlar.

Hazal, ben�m �lk göz ağrım. Hazal da dünyaya gel�rken her �nsanda olduğu g�b� 
kromozom z�nc�r� olması dışında h�çb�r etk�s� yokken, aslında o kadar etk�l�ym�ş k�. 
Yaşadıkça k�ş�l�ğ�, karakter� gel�şmeye ve şek�llenmeye başladı. B�z�m hayatımıza 
anlam kattı, neşe kattı. O kadar akıllı, saygılı, v�cdanlı b�r çocuk k� b�z onu eğ�tt�ğ�m�z� 
zannederken o b�z� eğ�tm�ş, �nsanlığımıza �nsanlık, v�cdanımıza v�cdan, sevg�m�ze 
sevg� katmış.

Günlerden b�r gün kızımın geç�rd�ğ� tal�hs�z b�r kaza sonucu, kızım kazanın 
şokundan çıkamadı. Ama v�cdanı, �nsanlığı, sevg�s� hala aynıydı esk�s� g�b�. Esk�den 
nasılsa kazadan sonra da y�ne aynıydı.

Hayatın b�r başka gerçeğ� de �nsanların fiz�ksel ve z�h�nsel olarak farklı 
k�ş�l�klere sah�p olmalarıdır. İster  doğuştan, �ster sonradan olsun engeller b�zler�n 
hazırlıklı olmamızı gerekt�ren durumlardır. Öneml� olan mevcut olanı, her şek�lde 
olduğu g�b� kabullenmekt�r. Beklent�ler�m�z vazgeç�lmez olmamalıdır. Gerçeğ� 
kabullenmek hem b�r mez�yet hem de b�r erdemd�r. Ben�m de çocuğum yaşıtlarına 
göre dünyayı kavrama ve anlama konusunda ger�den gelmekted�r. Bu durum ben�m 
açımdan sorun değ�ld�r. Çocuğum bana ''ben� d�nley�n, anlayın'' d�yor. Ben de gerekl� 
anlayış ve �lg�y� el�mden geld�ğ�nce göstermeye çalışıyorum. 

          
İhsan Yavuz ÇAĞLAYAN



GÜNEŞ

GÜNEŞİMSİN…

Soğuk b�r kış günü doğmuştu meleğ�m… Yusyuvarlak yüzü, kırmızı yanakları, 
çek�k gözler�yle dünyalar güzel� b�r melekt�…

Anne olmayı tam on üç yıl beklem�şt�m. Sonunda kızım sayes�nde bu güzel 
duyguyu tattım. Anne olmuştum artık…

Ben çok mutluydum mutlu olmasına fakat etrafımdak� �nsanlarda, a�lemde 
anlayamadığım, anlam veremed�ğ�m hüzünlü buruk b�r sev�nç vardı. Oysa ben onları 
çok daha mutlu b�r şek�lde görmey� beklerken…

Meleğ�m�n özel b�r çocuk olduğunu öğrend�ğ�mde buruk ve hüzünlü sev�nçler 
anlam kazanmıştı. Ben “Allah'ım nasıl olur bu?” sorularıyla duygularım altüst olmuş 
sank� zaman durmuş, donmuş kalmıştım. O güne kadar yaşadığım her şey s�l�nm�ş, 
cevabı olmayan b�r boşlukta bulmuştum kend�m�.

Meleğ�m ağlayınca kend�me gelm�şt�m. Yüreğ�m yaralı olarak paramparça b�r 
halde kucağıma aldım ve ona sarılarak, onu koklayarak huzur buldum. Meleğ�m, 
masum meleğ�m ben�m… Sen bana muhtaç, ben sana d�yerek yüreğ�m�n ağlamasına 
engel olamamıştım.

Aylarca kend� kend�me sorup durdum; neden ben, neden ben�m çocuğum? 
N�ç�n oldu bu, neden, nasıl, n�ç�n? Sorular h�ç b�tm�yordu… Önümde nasıl b�r süreç 
vardı, b�z� neler bekl�yordu en ufak b�r fikr�m dah� yoktu. Bel�rs�zl�kler �ç�nde aylarca 
şaşkın kaldım.

Doğuştan yapısal olarak d�l�nde olan büyüklük ve gen�z basıklığından dolayı 
beslenmes�nde sık sık sorunlar yaşıyorduk. B�rkaç aydan sonra banyo yaparken 
morarma durumları oldu. Kalp doktoruna g�d�nce, kalb�nde problem olduğunu ve 
yed�nc� aya kadar �laç kullanması gerekt�ğ�n� öğrend�k. Meleğ�m�n ateşlenmeler� 
artmış ve artık amel�yat zamanı gelm�şt�. O dönemde a�lem�n desteğ� �le sabahlara 
kadar ıslak bezlerle ateş�n� düşürmeye çalışarak geçm�şt� zaman. Doktorumuz 
amel�yatın b�r ek�p �ş� olduğunu ve her yerde yapılamadığını, İstanbul veya Ankara'yı 
terc�h etmem�z gerekt�ğ�n� söyled�. B�z Ankara'yı terc�h ett�k ve  b�r ay sonra çok 
başarılı b�r amel�yat geç�rd�k.

Amel�yat önces�ndek� gece gökyüzündek� yıldızlara bakarak, Allah'ım ben�m 
meleğ�m� benden alma d�ye dualar ett�m. Şu yıldızlar kadar parlak ve sağlıklı b�r ömrü 
olsun d�yerek gözyaşları �ç�nde sabahı zor ett�m. 

Meleğ�m�n normale yakın b�r down sendromu olduğu ve artık eğ�t�m�ne ağırlık 
vermem�z gerekt�ğ�n� söyled� doktorlarımız. Eve döndüğümüzde var olan sorunlardan 
dolayı babası �le yollarımızı ayırma kararı aldık. Çok zor b�r karardı ve omuzlarımda 
tonlarca yük vardı. A�lem�n b�z� kucaklayıp sarmalaması o kadar değerl�yd� k�; 
kocaman dağlar g�b�yd� her b�r� ayrı ayrı…

B�rkaç gün sonra nüfus sayımı vardı memurlar �çer� g�rm�ş engell� b�rey var mı 
d�ye sorduklarında h�çb�r�m�zde ses yok seda yokken, babamın ben� üzmemek �ç�n 
evde engell� b�rey yok dey�ş� öyles�ne man�dardı k�… 

Önümde kızımla beraber g�tmem gereken çok çok uzun b�r yol vardı. 



Çıkacağımız b�r sürü merd�ven vardı. B�r kapı açılmıştı ve artık a�lece b�z o kapıdan 
�çer� g�rm�şt�k artık. Sonsuz ve karşılıksız sevg� �le büyük b�r sabır, sonsuz şefkat, 
v�cdan karşılamıştı b�z�. Kocaman b�r �mt�han vardı hep�m�z �ç�n. 

Meleğ�m b�r buçuk yaşında tuvalet alışkanlığı kazandı. Y�ne de tuvalete 
oturmaya korktuğu �ç�n ona masal anlatarak, konuşarak, şarkılar söyleyerek bu sürec� 
de sabırla başardık. İk� yaşındayken yürümeye başladı. O gün b�z�m ev�m�zde bayram 
havası vardı. Fakat kend�s�n� tam olarak �fade edemed�ğ� �ç�n hırçınlık yapmaya ve �nat 
etmeye başladı. İsted�ğ� olmayınca kend�ne yumruk atması ve saçlarını çekmes� b�rkaç 
yıl boyunca sürdü. Her defasında �ç�m acıyordu. Bu süreç h�ç kolay olmadı ve ben bu 
zaman d�l�m�nde çok yara almıştım, çok yorulmuştum.  Yorgunluğum ona �laç 
olamayışımdandı. Kel�meler� tam olarak telaffuz edemed�ğ� �ç�n ne �sted�ğ�n� 
anlamamız çok uzun zaman almıştı. 

Dört yaşına geld�ğ�nde özel eğ�t�m kararı almıştık ve kuruma �lk g�tt�ğ�m günü 
kend�me hâk�m olamamış ve gözyaşları �ç�nde kalmıştım. Hayaller�m öyles�ne 
uzaklarda kalmıştı k�, normal okullarda normal çocuklarla, normal b�r ders düşlerken 
kend�m� özel eğ�t�m g�b� çok zorlu b�r sürec�n �ç�nde bulmuştum. Uzaktan gördüğüm, 
duyduğum �nsanların �ç�ndeyd�m artık. Aslında o yetenekl� b�r çocuktu. Bunu fark 
ett�ğ�m zaman el�ne defter ve kalem verm�şt�m. Önceler� karalayarak başladı. Bu arada 
ona her gece masal okuyarak uyutmaya devam ett�m onu. K�tap sevg�s� çok büyüktü ve 
el�nde çokça k�taplar olurdu, heps�n� �ncelerd�. Ş�md� hayatta olmayan annem�n ve 
babamın, onun harfler� öğrenmes�nde çok büyük katkıları oldu. Rahmet ve seyg�yle 
anıyorum yüce gönüllü dedem�z� ve anneannem�z�. 

Özel eğ�t�mde grup çalışmalarında arkadaşlarını takl�t ett�ğ�n� ve 
arkadaşlarından olumsuz etk�lend�ğ�n� görünce etk�nl�klere katılmasını �stem�yordum. 
B�reb�r �lg�lenmeye çalıştım hep. Böyle çok daha �y� h�ssed�yordu.

Sık sık burun tıkanıklığı, gözler�nde çapaklanmalar, gen�z akıntısı ve geceler� 
oturarak uyuması ben�m de düzen�m� bozmuştu. Yıllar sonra onca doktora g�tmem�ze 
rağmen tüm bunların sebeb�n�n yün alerj�s� olduğunu öğrend�k. Bütün eşyalarımızı 
yen�leyerek yün olan ne varsa evden çıkardık. Bu sıkıntılar zamanla geçt� fakat �shal 
oluyordu sık sık. Hayatımızı y�ne olumsuz etk�leyen yen� b�r sorundu bu da. B�r türlü 
çözüm bulamadık. Yıllar sonra bunun sebeb�n�n laktoz alerj�s� olduğunu öğrend�k. 
Neden�n� bulunca rahatladık, sev�nd�k ama bunca zaman çocuğumla yapamadığımız 
etk�nl�kler ve kaçırdığımız fırsatlar �ç�n de üzüldük.

Meleğ�mle hayat basamaklarımızı adım adım, ağır ağır çıkıyorduk. Her 
basamakta a�lem, okulumuz, öğretmenler�m�z, okul çalışanlarımız, teyzeler�m�z, 
dayımız ve b�z b�rl�kte adımlıyorduk yokuşu. 

Babamı ve annem� kaybed�nce Meleğ�m� toparlamak h�ç kolay olmadı. Neden 
b�z� bırakıp g�tt�ler, neden h�ç gelm�yorlar artık? Neden b�z� özlem�yorlar, 
aramıyorlar? Meleğ�m hep onları soruyordu. Özlem�nden her gece ağlıyordu. 
Eks�kl�kler�n� kend� sevg�m� daha fazla göstererek tamamlamaya çalışıyordum. 

Eğ�t�m�yle �lg�l� olarak en fazla soyut kavramlar zorluyordu b�z�. Korkuları da 
olan b�r çocuk olduğundan, b�r şeyler� açıklamak anlatmak zor oluyordu. Seslerden 
etk�len�yordu, araba ses�, korna ses�, davul ses�, köpek ses� vb onu ürkütüyordu. 
Ramazan ayında davul çalsınlar �stemezd�m sırf bu yüzden. Saatlerce ağlar, saçlarını 



çeker, kend�n� yumruklardı. Ç�mlerden, �pl�klerden dah� korkuyordu. Cümleler� 
özenle seçmeye çalışıyordum.

Meleğ�m, yaşı �lerled�kçe her yıl b�r olumsuz hareket�n� bırakmıştı. Bunda 
etken, Öğretmen�m�z�n de sabırla yanımızda olmasıydı. B�rl�kte hareket ett�kçe 
güçlend�k. Kend�m� çok yorgun h�ssett�ğ�m zaman bana: “Kızımın annes�, sen b�r 
kahramansın! B�raz sevg�ye ne ders�n?” d�yerek el�me üfleyerek bana enerj� 
göndermes�, kalb�n� açması ben� hayata bağlayan ve tüm yorgunluğumu unutturan 
sevg� yumağım, Öğretmen�m�z! İy� k� var!

Kızımla yürürken on dak�kalık yolu yarım saatte g�d�yoruz. Çünkü ayak 
tabanındak� ve omur�l�ğ�ndek� sorunlar onu çok yoruyor. Ancak a�lece kızımla b�rl�kte 
b�rçok sorunun üstes�nden gelmey� öğrend�k. Ben; yürüyemeyen kızına yürümey� 
öğreten, konuşamayan yavrusuna konuşması �ç�n her defasında sabırla baştan 
başlayan, geces�n� gündüzünü çocuğuna adayan n�ce anneler tanıdım. Kend� 
hayatlarını unutmuş, hayatını melekler�ne adamış n�ce yüce gönüllü anneler… Bunun 
tam ters�; çocuğunu yalın ayak tekerlekl� sandalyeyle serv�se veren anneler de gördüm 
�ç�m sızlayarak. 

Şu an ger�ye dönüp baktığımda, açılıp �çer�ye g�rd�ğ�m kapının kocaman b�r 
sevg� kapısı olduğunu görüyorum. Nefes aldığım her an Allah'a teşekkür ederek, 
yaşadığım sürece kızımın yanında ve onunla el ele, sevg�yle b�r ömür dolu dolu 
geç�reb�lmek �ç�n dua ed�yorum. Her güzel anne g�b�. Çocuğumu benden sonraya 
bırakmaması �ç�n O'na yalvarıyorum. Her özel anne g�b�…

Meleğ�m�n her fırsatta d�le get�rd�ğ�: “Anne, Güneş g�b�s�n...” sözünü 
duydukça; b�ze açılan kapının gönül kapısı olduğunu sonuna kadar h�ssed�p, �y� k� o 
eş�kten geçt�k d�yerek, b�rl�kte güneşe doğru merd�venler� çıkmaya devam ed�yoruz…

Yolunu y�t�ren tüm annelere d�yeceğ�m o k�; Güneş'�n�z b�r ömür hep s�z�nle ve 
etrafınıza yaydığınız ışığınız bol olsun!

Alev ATALAY



   NATET

CANIM OĞLUM

Zorluk b�ze geld� çattı,
Sağlık b�ze çok şey kattı
Varlığınla canım arttı,
Sen �y� ol canım oğlum.

Adım adım öğretm�ş�m,
Bıldırcınla beslem�ş�m
Yemem�ş�m yed�rm�ş�m,
Sen �y� ol canım oğlum.

Bu dünyamın meleğ�s�n
Ömür boyu seven�ms�n
Beyaz yüzlü bebeğ�ms�n
Sen �y� ol canım oğlum.

On sened�r yollardayız.
Zor köyünden kalkmaktayız
Eğ�t�m�n farkındayız
Sen �y� ol canım oğlum.

Hece hece öğretm�ş�m,
Güzel güzel süslem�ş�m
Yollarını gözlem�ş�m 
Sen �y� ol canım oğlum.

Devlet sundu sana �mkân
Karda, kışta yollar v�ran
Hece hece k�tap sayan
Sen �y� ol canım oğlum.

İmkânlar çok gel�şecek,
Dünyam senle şenlenecek
Hayat sana yeşerecek
Sen �y� ol canım oğlum.

Farklısın sen b�l�yoruz,
Kalem kalem yazıyoruz
Eğ�t�me koşuyoruz
Sen �y� ol canım oğlum.

Anne, baba sen�nley�z
A�lecek b�rl�ktey�z
Faydan �ç�n nöbettey�z
Sen �y� ol canım oğlum.

Farklarının farkındayız,
Her zorluğu aşacağız.
Elbet b�r gün başaracağız
Sen �y� ol canım oğlum.



ESENYAKA

HATİCE ANNE'NİN HİKÂYESİ

Köyün b�r�nde yaşayan madd� durumları çok �y� olmayan b�r a�le vardır. Bu 
a�len�n annes� olan Hat�ce Anne, eş� ve üç erkek çocuğuyla köyünde yaşamaktadır. 
İlkokul mezunu olan Hat�ce Anne ev hanımı olarak ev ve köy �şler�yle meşguldür. B�r 
gün b�r çocuğunun daha olacağını eş�yle b�rl�kte öğren�r. Yen� doğacak evladının 
doğumunu beklemeye koyulurlar. Gün gel�r adını Sal�h vereceğ� çocuğu dünyaya 
gel�r. Hat�ce Anne h�çb�r şeyden habers�z hasta ve yen� çocuğunu dünyaya 
gelmes�nden mutlu b�r şek�lde müşahede altında tutulurken hastane doktorları yanına 
gel�r ve doktorlardan b�r� ona şöyle söyler;  -''Hanımefend� çocuğunuzda Down 
Sendromu hastalığı teşh�s� koyuldu ve kalp kapakçığında açıklık var. Çocuğunuz d�ğer 
çocuklar g�b� olamaz, s�ze tepk� alıp veya veremez, yürüyemez ve konuşamaz. Ancak 
tepk�s�z b�r halde yatağında yatar. Ona Allah rızası �ç�n bakarsanız ne ala…” Hat�ce 
Anne o an ne yapacağını şaşırır, üzülür ve kızgın b�r şek�lde dönerek bunu söyleyen 
doktorun yüzüne bakıp şöyle söyler '' Hocam sank� bu çocuğu s�z yarattınız da her 
şey�n� b�r anda kes�p atıyorsunuz! Ben bugün onu kucağımda engell� ve hasta olarak 
götürüyorum ama yarın onun el�nden tutup hastaneye yürüterek get�receğ�m''. Doktor 
p�şk�n tavırla ''Umarım göreceğ�z hanımefend�…'' der. 

Hat�ce Anne'n�n o günden sonra zor ve çet�n b�r mücadeles� başlar. B�r annen�n 
güçlü olması gerekt�ğ�n� ve en başta her türlü söylemlere karşı güçlü b�r duruş 
serg�leyerek çocuğu �ç�n yararlı olab�lecek ne varsa yapması gerekt�ğ�n� b�l�r. 
Hastaneden köyüne döner ve günlerce uykusuz kalarak kısık sesl� ağlayan ve ses� 
çıkmayan oğlu Sal�h'e geceler boyunca gözler�n� kırpmadan bakar. Sal�h'�n babası �se 
köyde d�ğer �şlere bakarak ev�n gel�r�n� sağlamış ancak hastane �şler�nden pek 
anlamadığı �ç�n bütün bu zorlukları şefkatl� kalb�yle Hat�ce Anne yüklenm�şt�r. Hat�ce 
Anne her hafta ve her ay k�lometrelerce uzakta olan şeh�r hastanes�ne oğlunu 
kontrollere götürür. Oğlu Sal�h'�n kontroller�n� h�ç b�r�n� aksatmadan, yorulmadan ve 
köylü halkının onca olumsuz söylem�ne karşı yaptırır. Sal�h geçen bu süre zarfında 
büyürken durumları �y� olmayan a�le bebek arabası alamaz ve Hat�ce Anne Sal�h'� yaz 
kış demeden kucağında yorulmuş beden� olsa da taşır. Sal�h büyüdükçe artık bazı 
organ�k gıdaları yemeye başlar. Annes� doğal ne varsa arayarak onun beden�n�n 
güçlenmes� �ç�n o gıdaları y�yeb�leceğ� hale get�rerek ona yed�r�r. B�raz güçlenen 
ufaklık aynı zamanda büyüdükçe güzelleşmeye de başlar. Evde onu yalnız 
bırakamadığı �ç�n tüm köy �şler� de bırakılmış ve aksatılmıştır. Hat�ce Anne büyüyen 
oğluyla b�rl�kte yıllar geçerken y�ne bu süre zarfında Sal�h'�n rut�n kontroller�n� 
yaptırmaktadır. Organ�k gıdalarında faydasıyla beden� güçlenen engell� oğlunu her 
gün yorulmadan ve sıkılmadan köy ev�n�n uzun salonunda, eller�nden tutarak 
ayaklarını kend� ayaklarının üzer�ne koyarak onu yürütmeye çalışır. Bunu yapmak 
günler ve aylar alırken aynı zamanda zor ve meşakkatl� sabır �stemekted�r.  Ama en 
sonunda sabırla çalışılan bu süreçte başarıya ulaşılır. Down sendromu olan ve 
yürüyemez ded�kler� Sal�h yürümeye başlar. Ancak Hat�ce Anne bununla yet�nmek 
�stemez. Çünkü oğlu ev �çer�s�nde bazı şeyler� öğrenem�yor ve de toplum �çer�s�nde 



yaşaması ve öğrenmes� gereken duygu ve hareketlerden uzak kalıyordu.  Hat�ce Anne 
ayrıca oğlunun büyüdükçe ev �çer�s�nde kend�ler�n�n sözünü d�nlemed�ğ�n� ve 
kend�s�n� �fade etmekte zorluk çekt�ğ�n� fark etm�şt�r. Bu yüzden onun daha �y� olması 
�ç�n d�ğer normal çocuklar g�b� eğ�t�m alması gerekt�ğ�n� düşünmüş, hayata ve topluma 
ayak uydurmasını �stem�şt�r. Bu yüzden �lk başlarda oğlunun eğ�t�m� �ç�n köyünden 
uzakta bulunan Artv�n �l merkez�nde rehab�l�tasyon merkez�ne büyük sıkıntılarla 
karşılaşmasına rağmen her hafta oğlunu eğ�t�m alması �ç�n oraya götürür.         Hat�ce 
Anne bu mücadeles�n� sürdürürken d�ğer üç çocuğunun da okul ve eğ�t�m durumlarını 
aksatmayarak onlara d�kkat eder. Kend�ler�n� gel�şt�ren başarılı ve özgüven sah�b� olan 
d�ğer çocukları da bu süre zarfında anneler�ne yardımcı olmuşlar ve güzel 
ün�vers�teler� kazanmışlardır.

Rehab�l�tasyon Merkez�ne eğ�t�me ara vermeden her hafta g�d�l�rken, Sal�h 
büyümüş ve �lköğret�m çağına gelm�şt�. Hat�ce Anne her ne kadar haftada b�r kez 
oğlunu rehab�l�tasyon merkez�ne götürüyor olsa da oğlu tam anlamıyla her şey� 
öğrenem�yordu. Bu yüzden �lçede ve c�var köylerde bulunan �lköğret�m çağına gelm�ş 
engell� öğrenc�ler �ç�n özel b�r sınıfın oluşturulması �ç�n bu konuda devlet�n gerekl� 
kurumlarına g�derek durumunu �fade etm�ş ve heps�ne bu konu üzer�nde durulması 
�ç�n d�lekçe verm�şt�r. B�r süre sonra �lçe de ve c�var köyler�nde bulunan Sal�h g�b� 
d�ğer engell� öğrenc�ler�n de özel eğ�t�m alab�lecekler� özel b�r sınıf oluşturulmuştur.  
Artık böylece Sal�h'te b�r okula g�deb�lecek, d�ğer çocuklar g�b� okulda eğ�t�m 
alab�lecekt�. Ayrıca okulda tüm yaşıtındak� arkadaşlarıyla koşab�lecek ve oyunlar 
oynayab�lecekt�. Hat�ce Anne oğlu �ç�n köyünde k� bütün d�ğer �şler� arkasında 
bırakmıştı ama mutluydu. İlçes�nde d�ğer çocuklar g�b� oğlunun da artık eğ�t�m 
alab�leceğ� b�r sınıf oluşturulmuştu. Oğlunun her gün aksatmadan eğ�t�m alab�lmes� 
�ç�n Hat�ce Anne, kend�s� �y� veya hasta da olsa her gün yavrusuyla yollara düşmüştü. 
Ancak bu süre zarfında kend�ler�n� okula götürüp get�ren şoförler�n �hmaller� 
yüzünden Sal�h hastalanarak amel�yat olmuş ve eğ�t�m�nden uzun b�r süre ger� 
kalmıştı. Annes� bu şoförler�n değ�şmes� �ç�nde uzun süre çaba harcamış ve bunu da 
yenm�şt�. Sal�h büyüdükçe daha akıllı hale gel�yordu ama ev �çer�s�nde engell� 
olmasının da etk�s�yle bazı hareketler� anne ve babasını zorluyordu. Sabah annes� onu 
okula götürmek �ç�n onu gece erkenden uyutmaya �kna edem�yor ve sabahley�n onu 
kolayca uyandıramıyor ve hızlıca g�y�nd�rem�yordu. Bunları yapması �ç�n ona b�rçok 
tatlı söz söyley�p şefkat sunuyordu… Sal�h eğ�t�m aldıkça annes� onun daha fazla şey 
öğrend�ğ�n� görüyor çok mutlu oluyordu. Ama daha yen� ve daha güzel şeyler 
öğrenmes�n� de �st�yor ve oğlunun peş�nden �ht�yarlayan beden�ne rağmen h�ç 
yılmadan koşuyordu. Bunlar olurken Sal�h'te on �k� yaşına ve altıncı sınıfa gelm�ş ve 
eğ�t�me ver�len önemle b�rl�kte b�rçok şey öğrenm�ş durumda olan yumurcak b�r çocuk 
olmuştu. Hat�ce Anne'n�n oğluna yaptığı her şey �ç�n değerd�.  Hat�ce Anne “Anne 
olmak kolay değ�l, hele de engell� b�r evladın varsa… Ama ben Sal�h'�m� çok 
sev�yorum ve onu b�r gün ün�vers�tede el�nden tutup okutacağım. '' Ve Hat�ce Anne 
oğlunun daha �y� eğ�t�m alması ve yen� şeyler öğrenmes� �ç�n her gün peş�nden 
koşmaya devam eder…

Kevser ÇOLAK



İKİ GÜL 

HANGİ BİRİNE YANAYIM?

B�z beş k�ş�l�k b�r a�ley�z… İlk göz ağrım Ahmet'�m, on altı yaşında l�se 3. Sınıf 
öğrenc�s�, c�ğer parem İsmet'�m, on üç yaşında 8. Sınıfta okuyor, küçük kuzum Kemal 
altı yaşında ve anaokuluna g�d�yor. Eş�m var b�r de…

On beş yaşındaydım, zorla evlend�r�ld�m. Eş olmanın ne olduğunu anlamaya 
çalışırken b�r de anne oldum. Daha Ahmet'�m emekl�yordu k� İsmet'�m dünyaya geld�. 
Hazır değ�ld�m… daha küçüktüm, Ahmet'�m de küçüktü, ş�md� zamanı değ�ld�. 

İsme't�m�n dünyaya gel�ş� zor olmuştu. Doğmak �ç�n acele etm�şt� ve dünyaya 
gelmes� �ç�n de doktorun karnıma bastırması gerekm�şt�. Ne acı çekt�m, hala 
hatırladıkça sank� o acıyı h�ssed�yorum. Daha on beş günlüktü, yüzünde vücudunda 
yaralar çıkmaya başladı. Doktorlar b�r çare bulmadı. O gece gündüz acı çek�yordu. 
Ağrısı vardı b�l�yordum, onun �ç�n ağlıyordu. Ben anneyd�m buna katlanırdım ama ya 
ab�s�, daha b�r yaşında ancaydı Ocak ayıydı, soğuktu. B�r göz odalı gecekondumuzda 
aynı yerde uyuyorduk.  . Kardeş� ağlayınca o da uyanır ağlamaya başlardı. Babaları 
s�n�rl� b�r �nsan, sabah �şe g�decek, uykusu bölününce b�r de onu d�nlemek zorunda 
kalırdım. 

Ded�m ya küçüktüm. İk� çocuk b�r koca b�r de yoksulluk… Baş edem�yordum 
k�. Anam ah anam, b�r yardımın olaydı. Ağlayan çocuğuma b�r sıcak çorba yapaydın 
bar�. On beş yaşında ben� evlend�r�rken bana acımayan anam, ben�m evladıma acır 
mıydı? Arada gel�r “Ev�n p�sl�k �ç�nde” der, sonra da “Baban bana kızar, kalamam” der  
yarım saat kalır g�derd�. Y�ne yalnız kalırdım. Komşu da yok, kapıyı b�r �ten 
“Nasılsın?” d�yen de… Eş�m�n a�les�  dersen�z, onu da s�z tahm�n ed�n. Gözümün 
önünden g�tm�yor, eş�m kend�s�ne kahvaltı hazırlar sofrayı da ortada bırakırdı. Ahmet 
emekleyerek g�der, sofrada ne kaldıysa onu y�y�p karnını doyurmaya çalışırdı.

Çocuklarımla b�rl�kte büyümeye çalışırken, onların nasıl büyüdükler�n� 
anlamaya fırsatım olmadı. Küçük ab� Ahmet'�me çok yüklend�m. Ş�md� düşünüyorum 
�ç�m sızlıyor… O da bebekt�, aslında ben de çocuktum b�lemed�m k�…

Zaman geçt�kçe İsmet'�mde b�r sorun olduğunu anlamaya başladım. B�r şeyler 
normal g�tm�yordu. Bunu fark ett�ğ�mde �k� buçuk yaşındaydı. Konuşamıyordu. 
Hastaneye �k� kez g�tt�k sonra bıraktık. Sonra tekrar, bu sefer Gaz� Hastanes�ne g�tt�k. 
Ama orayı da bıraktık. Parasızlık… İk� çocukla hastaneye g�deb�lmek �ç�n taks�ye 
b�nmek gerek�yordu. B�r keres�nde taks� parasını ödeyeb�lmek �ç�n küpem� satmak 
zorunda kaldım, b�r başka sefer de parmağımdak� yüzüğümü.

Beş yaşına gel�nce ana sınıfına  gönderey�m ded�m, belk� b�r şeyler düzel�r 
umuduyla. G�tt� de ama benden ayrılamadı. B�r �k� ay sonra orayı da bıraktık. 

N�hayet okul çağı geld�. B�r�nc� sınıfa başladı. Benden y�ne ayrılmak 
�stem�yordu. Yarıyıl tat�l�ne kadar ben de onunla okula g�tt�m. Kalem� b�le 
tutamıyordu. El�nden tutup ben yazdırıyordum. Öğretmen�, b�r gün bu �ş�n böyle 
devam edemeyeceğ�n�, b�r doktorun İsmet'� görmes� gerekt�ğ�n� söyled�. Zaten ben de 
b�l�yordum b�r şeyler�n ters g�tt�ğ�n�. 

Hastaneye g�tt�k, tahl�ller testler…%50 engell� raporu çıktı. Okula g�tmes� 



gerek�yordu ama benden ayrılmak �stemed�ğ� �ç�n g�demed�. O sene sınıfta kaldı. 
Ertes� yıl b�r�nc� sınıfa tekrar başladı.

Her şeyde b�r hayır vardır derler ya, doğruymuş. O sene y�ne korku �le okula 
g�tt�k. Ben y�ne benden ayrılmak �stemeyecek d�ye düşünürken, h�ç de öyle olmadı. 
Karşımıza öyle b�r öğretmen çıktı k�, ömrüm oldukça onun �ç�n duacıyım. Oğlum 
okulu sevd�, sınıfında kend�s� kalab�l�yordu. Hatta yarıyıl olmadan okuma yazma b�le 
öğrend�. Şaşkın ama mutluydum. B�r öğretmen nelere kad�rd�. İsmet'�me değerl� 
olduğunu h�ssett�rd�.  Sınıfta çocuğumu beklemed�m. B�r gün b�le. İsmet h�ç 
ağlamadı… Hem oğlum hem de ben�m �ç�n b�r lütuf  olan öğretmen�m�z�n, İsmet �ç�n 
söyled�ğ� b�r sözü h�ç unutmam. “İsmet ben�m çocuğum olsa ona nasıl davranırdım? 
D�ye soruyorum kend�me ve ona öyle davranıyorum” derd�. Sevg�l� N�lgün 
Öğretmen�m, sen öğretmenl�k �ç�n doğmuşsun. Sen�nle karşılaşmak ne büyük b�r şans 
hem ben�m hem de oğlum �ç�n. 

İsmet'�mle �lg�len�rken, kend�s� �le yeter�nce  �lg�lenemed�ğ�m altın kalpl� 
oğlum Ahmet.  İsmet ortaokula başladığında b�r süre aynı okulda okudular. Kardeş�n� 
koruyup kollardı, k�msen�n onunla alay etmes�ne �z�n vermezd�. Ş�md� l�sede. 
Geçenlerde okul �dares�nden ben� çağırdılar. B�r kavgaya karışmış, “Çocuğunuz ş�ddet 
uyguluyor” ded�ler. Şaşırdım, kend�s�nden öğrenmek �sted�m. Bana “ Sınıfımızda 
İsmet g�b� b�r arkadaşımız var, o da kaynaştırma. Arkadaşlarım onunla hep dalga 
geç�yorlar. O gün de hem dalga geçt�ler hem de el�ndek� tostu alıp yed�ler, ben de 
dayanamadım, aklıma İsmet geld� ve dayanamadım” ded�. Doğru değ�l tab� yaptığı, 
keşke duygularını ve düşünceler�n� başka türlü anlatsaydı. Ama onun da kardeş� �ç�n ne 
kadar üzüldüğünü b�l�yorum. 

İsmet ş�md� ortaokulda, son sınıfta. Tek �steğ�m onun kend� ayakları üzer�nde 
durab�lmes�. Tam onu düzlüğe çıkaracağım zamanlarda, bugünlerde, altı yaşındak� 
oğlumda yolunda g�tmeyen b�r şeyler olduğunu fark ett�m. Ş�md� onun hastane sürec� 
başlıyor. Sonucu tahm�n ed�yorum aslında. Tek d�leğ�m onun da onu anlayacak �y� b�r 
öğretmen�n�n olması.

Hayatla yalnız mücadele ed�yorum. üç oğlum var �k�s� engell�. Engell� olmayan 
da  benden hakkı olan �lg�y� yeter� kadar alamıyor. Elbette heps�n� çok sev�yorum ama 
k�m�n daha çok �ht�yacı varsa ona koşmaya çalışıyorum. Ama ben b�r anney�m her b�r� 
c�ğer�m�n b�r parçası. Engell� olanların geleceğ� �le �lg�l� olarak end�şelen�rken ve onlar 
�ç�n üzülürken, b�r yandan da bu �şler yüzünden �lg�lenemed�ğ�m d�ğer�ne üzülüyorum. 
Kend�me soruyorum “Hang�s�ne yanayım?”

Semra AYDIN



CENNET

CENNETİMİN ANAHTARI

Dünyaya gelmeden koydular tanı,
H�ç unutmadım o buruk anı,
Böyle şeyler�n de güzel yanı,
B�ze cennet�n anahtarı.

Önceden bakardım yollara,
Çocuklar koşar, oynardı özen�rd�m onlara.
Yavrum evde sess�z sess�z otururken.
Üzülürdüm, gözler�m dolardı bunlara.

Ömür geçerken �k� oda arasında,
Özgür olduk özel eğ�t�m sırasında.
Yavrum gülüp konuşurken b�r b�r,
Işık oldu gecen�n karasında.

Üç günlük dünyayı yaptı  ömürlük.
İlk kel�meler� b�ze cennetten b�r mülk.
Anne dey�p el sallıyor bana,
Yavrum okuluna g�derken günlük.

Ş�md� yavrum da özgür ve mutlu,
Devlet�m�z sayes�nde olduk umutlu.
Cennet�m�n anahtarı gülerken bana,
Gelecek aydınlık günümüz kutlu.

Neşe ESEN



KARA MELEK

DUYARLI OLUN YETER

Otuz yaşında �k� çocuk annes�y�m. Oğlumu kucağıma aldığımda y�rm� 
yaşındaydım. Oğlumla oyunlar oynayarak onunla b�rl�kte ben de büyüyordum. İlk göz 
ağrım, annel�ğ� tattığım canım oğlum yavaş yavaş büyümeye başlamış, okul çağı 
gelm�şt�.

Çocuğumuzun özel çocuk olduğunu b�raz geç anlamıştık. Ben�m çocuğum özel 
b�r çocukmuş. Arkadaşları �lerlerken oğlum ger� g�d�yordu. Bu durum da oğlumu ve 
b�z� etk�l�yordu. Çocuklar çok acımasızdı. Arkadaşları tarafından dışlanmaya 
başlanmıştı ve dış etkenlere kend�n� kapatmıştı oğlum.

Öyle b�r dönemde öğretmen�m�z karşımıza çıktı. Oğluma anne sevg�s� �le 
yaklaştı. Oğlum öğretmen� �le hayata, okula, arkadaşlarına uyum sağlamaya ve 
yavaştan �lerlemeye başlamıştı. Oğlumun �lerled�ğ�n� gördükçe çok mutlu oluyorduk. 
Emeğ�m�z�n karşılığını almak b�z� mutlu ed�yordu.

Ben b�r özel çocuk annes�y�m ve bu duyguyu anlatmak gerçekten çok zor, ama 
şu şek�lde anlatab�l�r�m. Çok zor günler yaşadık, ve hala yaşıyoruz. Dışarıdan tepk�ler 
alıyoruz ama ben b�r anney�m ve d�yorum k�,  �y� k� ben�m oğlumsun. Çünkü ben 
oğlumla annel�ğ� tattım ne olursa olsun ben�m oğlum �y� k� var.

Bütün özel çocukların özel anneler� vardır. Çok zorluklardan geç�yoruz. Ama 
çocuklarımız öyle özel öyle güzeller k� onlar cennet�n melekler�. Çocuklarımız b�z�m 
her şey�m�z.

Annes� olarak çocuğum �ç�n en �y�s� en güzel�n� yapacağım ded�m. Zaten b�z�m 
özel çocuklarımız �ç�n en başta geçerl� olan şey sevg�, saygıdır. Onlar bu ortamda 
oldukları zaman üstes�nden gelemeyecekler� h�çb�r şey yoktur. Bu yüzden oğluma dört 
elle sarılıyorum. Neden ben�m oğlum böyle d�ye �syan etmed�m. Bu da Allah 
tarafından b�z�m sınavımız ded�m ve çocuğumu koşulsuz kabul ett�m.

Evet, bedenen ve ruhen çok yıpranıyoruz. Ama ayakta tek başına durab�lecek 
b�r b�rey olması �ç�n el�mden gelen�n fazlasını yapmaya çalışıyorum. Bugün varım, 
destekç�s�y�m ama yarına çıkacağımızın garant�s� yok ve �st�yorum k� oğlum ayakları 
üzer�nde durab�ls�n, k�mseye �ht�yacı olmasın.

Rabb�mden tek duam şudur: Ben hayattayken oğlumun ayaklarının yere sağlam 
basab�ld�ğ�n�  ve vatana m�llete hayırlı b�r evlat olduğunu görmekt�r.

İnsanlara da şunu demek �st�yorum. Özel çocuğu olmayan b�r� anlayamaz b�z�m 
g�b� anneler�. Belk� anlıyormuş g�b� görünürler  ama b�z�m duygularımızı anlamaları 
çok zordur. Engels�z çocuklara sah�p olanlar bedenler�nde ve ruhlarında b�zler� 
h�ssedemezler.

Ama şunu düşünün yarın s�z�n çocuğunuz da ben�m çocuğum g�b� özel olab�l�r. 
Bunu düşünerek yaklaşın, yaklaşın k� b�zler� ve çocuklarımızı b�r nebze olsun anlayın.

Kıyafet GÜNDOĞDU



KARDELEN

UMUDA YOLCULUK…

Mutluluktan kalb�m hızla atıyordu çünkü �k�nc� kez anne oluyordum. B�r kız 
evladım vardı. Rabb�m b�r tane de erkek evlat nas�p etm�şt�. Ne güzel b�r duyguydu 
anne olmak. Kapkara çek�k gözler, uzun k�rp�kler, s�ms�yah saçları olan b�r evladım 
daha olmuştu. İşte Paşa oğlum gurbet ellerde dünyaya gelm�şt�. Nasıl da nas�b�yle 
geld� bebeğ�m. Üç aylık olmuştu k� kadro bekleyen b�r öğretmen olarak atanma haber� 
almıştım. Artık memleket�me g�deb�lecekt�m. Orada bana �ht�yacı olan öğrenc�ler�mle 
buluşacaktım. Ancak sözleşmel� olarak atandığım �ç�n haklarım sınırlıydı. Üç aylık 
bebeğ�m� bırakıp çalışmaya g�tmem gerek�yordu, �z�n alamazdım.Paşamı önce 
anneanneye bıraktım. Ancak annem�n rahatsızlanması sebeb�yle bakıcıya tesl�m 
etmek zorunda kaldım yavrumu.Bakıcımız �şe başlamıştı. Ben sabah ezanı evden çıkıp 
akşam ezanında eve g�ren b�r anneyd�m. Atandığım yer b�r buçuk saat süren b�r dağ 
köyünde anasınıfıydı. Paşam büyüyordu fakat bakıcının yavrumu TV karşısında fazla 
oturtması, �lg�s�zl�ğ�, çocuğumda gel�ş�m olarak sıkıntılar yaratmaya başladı. İk� 
buçuk yaşındaydı ancak “anne” d�yem�yordu. Anlamlı kel�meler söyleyem�yor, 
kend�n� �fade edem�yor, göz teması kurmakta zorlanıyordu. Bu durum ben� üzüyordu. 
Çocuğumdak� eks�kl�ğ�n farkındaydım ama eş�m kabul etm�yordu.Gel�ş�m Uzmanına 
götürdüm, test yaptı. Ot�zm olmadığını söyled� ama ne olduğunu da söyleyemem�şt�. 
Ne olduğunu söylemes� �ç�n doktor doktor gezmel�yd�m. Eş�m bana destek olmadığı 
g�b� engelde olmuştu. Arayışıma ara vermek zorunda kaldım. Bu süre �çer�s�nde akran 
eğ�t�m� �le gel�ş�m�nde olumlu dönütler olacağını düşünerek oğlumu özel b�r kreşe 
vermeye karar verd�m. Ancak Paşamın yüzü orada da gülmed�. Stajyer b�r öğrenc� 
tarafından okulda darp ed�ld�ğ�ne kameradan oğlumu �zlerken b�zzat şah�t 
oldum.Kend�m� kaybetm�şt�m. Nasıl böyle b�r şey olab�l�rd�?El�m ayağım t�tr�yordu. 
Merd�venler� nasıl çıktığımı hatırlamıyorum. Ben de b�r öğretmend�m. Bu mesleğ� 
herkes�n hak etmed�ğ�n� düşündüm. Sevm�yorsan ve sabredem�yorsan bu mesleğ� 
yapmayacaksın! Günahsız b�r yavrunun günahına g�rmeyeceks�n! Ben oğlumu kreşten 
alıp tekrar farklı b�r bakıcıya vermek zorunda kaldım.B�r umut kapım da kısa 
sürel�ğ�nede olsa kapanmıştı.

Samsun'da daha merkez� b�r anaokuluna atandım. Oğlumu da aynı anaokulu 
bölümüne kaydını yaptırdım. Paşam üç yaşındaydı ancak halen konuşamıyordu.  
Kend�n� �fade edemed�ğ�nden dolayı kr�zler yaşıyordu. Tuvalet eğ�t�m�n� 
tamamlayamamıştı. B�z bu sorunların sadece konuşamadığı �ç�n olduğunu 
düşünüyorduk. Oğlum dört yaşına geld�ğ�nde sorunlar devam ed�yordu. 
Gel�ş�m�ndek� ger�l�k artık toplum tarafından da fark ed�l�r olmuştu. G�rd�ğ�m 
ortamlarda bu çocukta b�r şey m� var, ayyy yazık çok da güzel çocuk… g�b� �fadeler 
çok can acıtıyordu.

İk� yıl ben�m okulumda eğ�t�m görmüştü. Beşyaşında, ev�m�ze yakın b�r 
anaokuluna göndermeye karar verd�k. Artık özgüven kazanmalı, anne yardımına 
�ht�yaç duymadan eğ�t�m hayatına devam etmey� öğrenmel�yd�. Konuşmadak� 
zorluklar onun hayatını daha da zorlaştırıyordu. Evde vakt�m�n büyük b�r kısmını 



oğlumla �lg�lenerek geç�r�yor, ona çok zaman ayırıyordum. Ancak ben�m çabalarım 
yeterl� olmuyordu. Sorunumuzun ne olduğunu anlayamıyordum. 

Paşam artık İlkokul b�r�nc� sınıfa g�decek kadar büyümüştü. Çok heyecanlıydık 
ama bazı kaygılarım ve korkularım vardı. Acaba oğlum b�r�nc� sınıfa uyum sağlayıp 
mutlu olab�lecek m�yd�? Paşam sevg� dolu, çok güzel dünyası olan b�r evlattı. Ancak 
hayat bu kadar masum değ�ld� ve ben�m Paşamın yaşadıkları hakkında h�çb�r b�lg�m 
yoktu.Ta k� o güne kadar… 24 Kasım Öğretmenler Günü, ben�m unutamadığım b�r 
gün oldu. Ben�m �ç�n çok öneml� ve kıymetl� b�r gündü. Paşamın öğretmen�n�n 
Öğretmenler Gününü kutlamak �ç�n sınıftak� d�ğer vel�lerle toplanıp okula g�tmey� 
planladık. Ancak ben sınıfa g�rd�ğ�m an bütün çocuklar, sınıf �ç�nde Paşama yapılanları 
tek tek anlatmaya başladılar.B�r anne olarak duyduklarım karşısında ne d�yeceğ�m� 
b�lemed�m. Kalb�m hızla atmaya, gözler�mden yaşlar süzülmeye başlamıştı. Eller�m 
buz kesm�şt�.'S�z arkadaşsınız, o s�z� çok sev�yor' ded�ğ�m� hatırlıyorum ancak �ç�mde 
fırtınalar kopmuştu. Neler oluyordu, neden oluyordu? Aklımda b�n b�r çeş�t cevap 
bekleyen sorular vardı. İlk olarak öğretmen�m�zle konuşmalıydım ancak böyle güzel 
ve özel b�r günü bozamazdım. Sabırla kutlamanın b�t�p öğretmen�m�z�n yalnız 
kalmasını bekled�m. Okulun Rehber Öğretmen� eşl�ğ�nde görüşüp bu konu hakkında 
konuştuk. Ben� sak�nleşt�rmek �ç�n eller�nden gelen� yaptılar fakat bu olay ben�m gece 
uykularıma dah� sebep olmuştu. Çocukların anlatımları kulağımda çınlıyordu…Bu 
durumu ele alacaklarını ve gerekenler�n yapılacağını söyled�ler. Paşam sınıftak� 
arkadaşlarını ne kadar sevd�yse de arkadaşları onunla dalga geç�p onu aralarına kabul 
etmem�şlerd�. Bebek g�b�s�n, sen konuşamıyorsun … g�b� sözlere maruz kalmıştı. 
Hayal kırıklığı, korku, end�şe… G�tg�de yalnızlığa �t�len, akran zorbalığına maruz 
kalan, �t�l�p kakılan b�r çocuk olmuştu. Ben okulun güzell�kler�n�, yaşayacağı 
mutlulukları anlatırken onun yaşadıklarından habers�zd�m.

Rehber öğretmen�m�z ve sınıf öğretmen�m�zle b�r araya gelerek oğlumun 
durumunu değerlend�rd�k. Ne yapılması gerek�yorsa ben buradaydım. Artık h�çb�r 
engel� tanımıyordum. Bu eş�m dah� olsa. Sonra Çocuk Ps�k�yatr�s�ne g�tme kararı 
aldım. Oğlumla b�rl�kte zorlu b�r yolculuk b�z� bekl�yordu. Hemen Ps�k�yatr�stten 
randevu aldık. Ne yapılması gerek�yorsa yapmaya hazır b�r anneyd�m. İnsan evladı 
�ç�n kartal olur uçardı. Randevu günü gel�p çattı. Çok heyecanlı ve stresl�yd�m. Doktor 
Paşamı zekâ test�ne ve kend�nce farklı testlere tab� tuttu. İk�nc� randevumuza 
sonuçlarla b�rl�kte g�tt�k. Doktor zekâ test� sonucunda üstün zekâya sah�p olduğunu 
ancak d�kkat eks�kl�ğ� ve öğrenme güçlüğü olduğunu bel�rtt�. Teşh�s DİSLEKSİ… O 
anda başımdan aşağı kaynar su dökülmüştü sank�! Nereden başlayacaktım, ne 
yapacaktım b�lm�yordum. Ne yapmalıydım ben ş�md�?  İlk �ş�m d�sleks�'n�n ne 
olduğunu öğrenmek olmalıydı. D�sleks�'y� araştırmalı ve çözmel�yd�m. B�rde bu 
durumu eş�me nasıl anlatacaktım? Eş�m Paşamın rahatsızlığını kes�nl�kle kabul 
etm�yordu. Bende kabul etmek �stem�yordum ancak gerçekç� olmak gerek�yordu. 
B�z�m �ç�n UMUDA YOLCULUK başlamıştı. Paşamı da alıp Ankara'da özel b�r 
eğ�t�m merkez�ne g�tt�k. Paşamın genel değerlend�rmes� yapıldı. Eks�kl�kler�m�z�n 
nerede olduğunu ve bu eks�kl�kler�n nasıl tamamlanacağı sorusunun cevabını 
bulmalıydım. Tab� k� cevap: Eğ�t�md�.

B�r�nc� sınıf b�tm�şt� ve Paşam h�çb�r şey öğrenemem�şt�. Okuyamıyor, 



yazamıyordu. Okula g�d�p b�r�nc� sınıfı tekrar etmes�n� �sted�m. Ne yazık k� eş�m bu 
konuda da bana destek olmamıştı. Paşam artık �k�nc� sınıfa geçm�şt�. Çok geç olmadan 
b�r şeyler yapmam gerek�yordu. RAM'a g�tt�m. Rapor almam �ç�n hastaneye 
yönlend�rd�ler. Paşam b�r kaynaştırma öğrenc�s� olmuştu. Evet, çok zordu.  Hang� 
anne-baba �sterd� böyle olsun? Halk d�l�nde oğlum et�ketlem�şt�.  Bunu hazmetmek 
tab��k� de çok zordu ancakben�m �ç�n öneml� olan evladım ve onungeleceğ�yd�.Paşam, 
özel eğ�t�m almaya başladı. Harflerden başlayarak b�reysel dersler alıyordu. B�z�m �ç�n 
herşey sıfırdan başlamıştı. En büyük sorunumuz konuşması ve kend�n� �fade 
edememes�yd�. Konuşma terap�st�nden randevu aldık, düzenl� olarak terap�ler�m�ze 
devam ed�yorduk. B�z oğlumla umuda yolculuğumuza em�n adımlarla g�tmeye 
kararlıydık.

Eş�mde oğlumuzdak� olumlu gel�ş�m�n ve kararlı oluşumuzun farkındaydı. 
Artık yalnız değ�ld�k. B�z b�r a�leyd�k ve güçsüz taraflarımızı beraber güçlü hale 
get�recekt�k. Bu noktada kızım da eş�mde b�z�mle beraber olmaya ve bu yolculukta 
b�rl�kte devam etmeye karar verd�k. B�z� artık h�çb�r şey yıkamazdı. Öylede oldu. 
Günler ayları, aylar yılları kovalıyordu. Artık oğlum dördüncü sınıf öğrenc�s� oldu. 
Sorunlarımızı en aza �nd�rmey� başardık. İk� yıl düzenl� konuşma terap�st�ne g�tt�k. 
Artık kend�n� ve duygularını �fade edeb�lecek derecede konuşuyordu ama durmak 
yoktu. Özel eğ�t�mdek� b�reysel dersler�m�z ve okuldak� destek eğ�t�m sınıfındak� 
dersler�m�z aralıksız devam ed�yordu. Evladım artık okuyor, yazıyor ve konuşab�l�yor. 
Bu umuda yolculuğumuz Paşam ve güçlü a�lem�zle b�rl�kte devam ed�yor…

Sultan GÜZDÜZ



KARAGÖZ

ENDER ÇİÇEKLER

Kıymetl�d�r b�r tohumdan fide yapmak
F�dey� toprakla buluşturup ç�çek açtırmak.
Kend�ne özgüdür her ç�çek.
Heps� de güzeld�r
K�m� ben buradayım d�ye bağırır,
K�m� �nsanlarla konuşur.
Bazısı her gün farklı b�r yere eğ�l�r.
K�m�yse h�ç kıpırdamaz,
Konuşmaz,
Gülmez.
B�r kez küçücük b�r tebessüm bel�r�r yüzünde.
İşte o gülücük.
Belk� de b�r göz kırpması.
Gözler�yle öğretmen�n� tak�p etmes�.
S�ze bakması.
O kadar kıymetl�d�r k� bu ender ç�çekler
Ve bu ç�çeklere ver�len emekler. 
Her �nsan tanımaz bu ç�çekler�.
Sadece onların öğretmenler�,
Doktorları,
Anne babaları b�l�r ne kadar güzel koktuklarını.
Ben de farkında değ�ld�m aslında bu ç�çekler�n.
Dünyam değ�şt� onları tanıyınca.
Ben baba olduğumu h�ssett�m.
Ç�çeğ�m özel eğ�t�me �ht�yaç duyunca.

Yas�n Burak SÖNMEZ



KARTAL-55

BİR UMUT IŞIĞI

Mel�h'�m, güzel çocuğum, �lk göz ağrım... Doğduğunda uyku uyumazdı. 
Büyüdükçe yaramaz ve hareketl� b�r çocuk oldu. B�r gün odasının camının dış 
kısmında yakaladığımda onu kalb�m duracak g�b� oldu. Büyüdükçe durulur ded�m 
olmadı. Bahçe duvarlarının üzer�nde gez�yordu. Aklım g�d�yordu b�r şey olacak 
d�ye… Eller�n� vuruyor, bağırıyordu. Hayvanlara zarar vermeye başladı sonra… 
Tavuklara vura vura öldürdüğünü gördüğümde neler h�ssett�ğ�m� k�mse b�lemez. 
End�şel�yd�m ama bell� etmed�m.

Anaokuluna başladığında da kaygılarım devam ett�. Yemek duasını �k� yılda 
ezberleyemed�. İlkokula g�tt�ğ�nde de okumaya b�r türlü geçemed�. Söylenen� de 
yazamadı. Bundan sonra da ps�k�yatr� ve hastane sürec� başladı. Tab� evdek� büyükler 
yan� babaanne ve dedey� doktor konusunda �kna etmek kolay olmadı. İstemed�ler h�ç. 
Del� m� de götüreceks�n ded�ler. Ama başka çarem yoktu. Tek başına mücadele ett�m. 
Sadece yanımda eş�m vardı destek olan. Başka da k�mseden fayda yoktu.

Büyüdükçe aklı ermeye başladı. B�r gün bana sordu:  Anne ben�m başımda ne 
var? İşte o an yıkıldım. Geçenlerde b�r gün kayınval�dem “Del� oğlun geld�, kapıyı aç 
ded�”. S�n�r kr�z� geç�rd�m. Hatta b�r gün sonra b�r yaşındak� kardeş�ne 'Del� ab�m 
geld�'' ded�rtt�ğ�n� duyduğumda çok üzüldüm. 

D�kkat eks�kl�ğ� ve h�perakt�v�te bozukluğu ve özel öğrenme güçlüğü tanısı 
kondu. İlaçlar tedav�ler h�çb�r� �şe yaramadı. Sadece b�raz olsun sak�nleşt�, �ştahı azaldı 
ve zayıfladı. Fayda görmey�nce b�tk�sel �laçlar başlandı. Ondan da fayda görmey�nce 
başka b�r doktora götürdük. Halen tedav� görüyor.

Ama esk�s� g�b� değ�l. Epey sak�nled�, büyüdü, boyu uzadı, k�lo da aldı. 
Kıyafetler�ne b�le d�kkat etmeye başladı. Hatta okumaya ve söylenen� yazmaya 
başladı. Allah'ıma şükürler olsun. Bu günler� göreceğ�m� h�ç beklem�yordum. Çok zor 
günler geç�rd�m. Hatta kend�m de ps�k�yatr�ye g�tt�m, �laç kullandım. Ama �nanıyorum 
k� her şey daha �y� olacak. Çünkü ben onun annes�y�m. Umudumu h�ç kaybetmed�m 
kaybetmeyeceğ�m de…

Canan PEKŞEN



KARDELEN

KIZIMIN HİKÂYESİ

1999 yılında Hüsey�n Korkmaz �le evlend�m. Beş ay sonra ham�le olduğumu 
öğrend�m. Ham�lel�ğ�m� öğren�nce çok mutlu oldum. Bunu hemen a�lemle paylaştım. 
Herkes çok sev�nd�. Dört ay sonra c�ns�yet�n�n kız olduğunu öğrend�m. Çok mutlu 
olduk. Çocuğum şükürler olsun k� sağlıkla dünyaya geld�. 

Üç gün kuvözde kaldıktan sonra taburcu olduk. Yuvamıza döndüğümüzde o da 
b�ze katılmıştı artık. Dört aylıkken d�şler� çıktı. B�r yaşındayken yürümeye başladı. İk� 
yaşında konuşmaya başladı. İlk söyled�ğ� kel�meler “baba” ve “anne” kel�meler� oldu. 
Üç-dört yaşlarındayken arkadaş ed�nmeye başladı. Sokaklarda oynamaya başladı. 

Beş yaşında anaokuluna başlayınca çok heyecanlandık. Okula �lk g�r�ş�n� h�ç 
unutamam. İlk aldığı karnes� de hep pek�y� �d�. 1.sınıfa başladı ve onu da başarıyla 
b�t�r�nce çok mutlu olduk. Öğretmenler� de tebr�k ett�, gururlandık.

 2.sınıfa geçt�ğ�nde �se sıkıntılar başladı. İlk dönem �y� olmasına rağmen �k�nc� 
dönem; d�kkat eks�kl�ğ� olduğu ortaya çıktı. A�les� olarak hep�m�z bu duruma çok 
üzüldük. Doktora g�tt�k ve o da b�z� rehab�l�tasyona yönlend�rd�. Öğretmenler� 
sayes�nde tüm bu zorlukları atlattık. En azından bunlarla başa çıkab�lmey� öğrend�k.

 Ş�md� l�seden mezun olmak üzere. Bu durum b�z� çok heyecanlandırıyor. 
Geleceğ�yle �lg�l� kaygı duyuyor olsak da şükürler olsun k� mezun olduğu günler� de 
göreceğ�z kısmetse. O, okulun b�tecek olmasına çok üzülüyor. Artık 18 yaşında b�r 
genç kız. Kend� �ş�n� kend�s� göreb�l�yor artık.

 Zaman su g�b� aktı, seneler nasıl geçt� h�ç anlamadık. Onun hep mutlu ve 
sağlıklı olmasını d�l�yoruz. B�r d�leğ�m daha var k� o da yaşadığım sürece kızımın b�r 
tek gözyaşını dah� görmeyey�m…

B�nnaz KORKMAZ



FELIX

FAKLILIKLARIN VE DÜNYA

Doğdun,
Meraklı gözler�n� açtın dünyamıza.
Sen�n gördüğün,
Ben�m baktığımdan farklıydı.

Ben yürüdüm, sen koştun
Ben yürüdüm, sen dur ded�n.
Dünya durdu gözünde �nceled�n,
İncelerken keşfett�n.

Oyun oynamaya oturdun
Sabrına hayran oldum.
Z�hn�nde olanı, b�t�rene kadar uğraştın
Çabaladın ve başardın.

Ben anlattım, sen d�nled�n
Sen anlattın, ben d�nled�m.
Sabırla h�ç sıkılmadan d�nled�m sen�
Anlattıkça gel�şt�n.

Okula başladın
Tanıdıkça “farklı” ded�ler.
Farkını yıllardır b�len ben
Onlar h�ssett�kçe sev�nd�m.

Aldığın eğ�t�mle
Farkını kazanca çev�rd�n.
Her geçen gün daha da gel�şt�n.
Kend� dünyan değ�şt�kçe
Dünyamızı değ�şt�rd�n.

Meraklı gözler�n, �lg�ler�n ve farklılıklarınla
Sen çok değerl�s�n.
D�ler�m sadece b�z� değ�l
Tüm �nsanlığı aydınlatırsın.

Işıl BULUNGİRAY



MASAL0863

MASALLARIN EN GÜZELİ

Bu satırlarımı okuyan ve bu �ncel�ğ� düşünen ve b�z s�z�nley�z d�yen herkese 
selam olsun.

Aslında yazılacak ve söylenecek o kadar çok şey var k� maalesef anlatmaya 
kalksak tab�r� ca�zse roman olur. Evet, ben�m de dünyalar güzel� b�r kızım var ve 
saçının tel�ne zarar gelse �ç� parçalanan her anneden b�r�y�m. Annel�k öyle güzel b�r şey 
k� tar�fi yok, hele k� özel b�r çocuğunuz varsa bu s�z� daha da özel b�r anne yapıyor veya 
yapmak zorunda. Burada anlatacaklarımızla belk� az da olsa ses�m�z duyulur. B�zler�n 
yaşadığı bu sıkıntıları az da olsa omuzlarımızdan, sırtımızdan alan müdürler�m�zden 
tutunda hademeler�m�ze kadar anlayışlı, hoşgörülü ve en çokta sabırlı b�reyler olma 
yolunda gayret ederler.

Kızımla geçen bu son 2,5 sene sürec�ndek� olanları s�zlerle paylaşmak �sted�m. 
Yavrumu daha �lk kucağıma aldığımda ve �lk emz�rmeye başladığımda �şte o zaman 
anladım k� ben artık b�r anney�m. Annel�ğ�, o tar�fi olmayan duyguyu bana bahşett�ğ� 
�ç�n Rabb�me şükürler olsun. Evet,  kızım büyümeye başlıyordu. İlk �k� sene geç�nce 
kızımın kend� yaşıtlarının çok ger�s�nde olduğunu fark ett�k. B�z başta bunu sorun 
etmed�k ama �k� yaşını geç�nce konuşmamaya da başlayınca b�r şeyler�n doğru 
g�tmed�ğ�n� anladık. O zaman büyükler�m�z; olur böyle şeyler zamanla konuşur 
falanında çocuğu böyleyd� sıkıntı etmey�n d�ye d�ye hep zaten ger� kalmadık mı? Evet,  
belk� esk�den �mkân yoktu, kend�ler�nce haklı olab�l�rler ama ş�md� öyle b�r zaman 
olmuş k� her şey el�m�z�n altında yeter k� doğru k�ş�y� doğru zamanı bulalım.

B�z�m kaldığımız şeh�rde �mkânlar kısıtlı olduğu �ç�n çocuk doktorumuz b�z� o 
zamanlar R�ze'ye sevk etm�şt�. B�z de g�tt�k kontrol falan derken, doktorumuz 
gec�km�ş konuşma ve gel�ş�m ger�l�ğ� var ded�. B�rkaç tavs�yede bulundular, b�zler de 
el�m�zden geld�ğ�nce söylenenler� uygulamaya çalıştık. R�ze olsun, Trabzon olsun, 
Şanlıurfa olsun heps�ne götürdük. Heps�n�n görüşü hemen hemen aynıydı. 
Akranlarıyla aynı ortama koyun, telev�zyon fazla �zlemes�n, gezd�r�n, onu sevd�ğ�n�z� 
h�ssett�r�n, konuşun, a�lecek vak�t geç�r�n ve en öneml�s� kreşe gönder�n dem�şlerd� o 
zaman.

Yaşı 3 olduğu �ç�n bulunduğumuz şeh�rde kreş yoktu. B�zde el�m�zden 
geld�ğ�nce b�r şeyler yapmaya çalışıyorduk. Çoğu k�ş� de acaba farklı b�r durum mu 
var, hareketler� normal çocuklarınk�ne benzem�yor g�b�s�nden konuşuyorlardı. B�zler 
de bunları duydukça hem üzülüyor hem de ne yapab�l�r�z d�ye her yolu den�yorduk. B�r 
an önce çocuğumuz düzels�n d�ye. Sağ olsun doktorlarımız aklımızda şüphe kalmasın 
d�ye bütün tetk�kler� yaptırıyorlardı. Çocuk nöroloj�s�ne kadar g�d�p bey�n film�n� b�le 
çekt�rd�k, kolay mı ya b�r annen�n b�r babanın bu yaşadıkları? Kızımızı �laçlarla uyutup 
ceset taşır g�b� MR'a (emara) götürüyorduk. Ne kadar kolay söylemes�, bu çocuk sank� 
normal değ�l, �malı sözler, �malı bakışlar. Anney�m ben ya anne. Evladın gözünün 
önünde her türlü muameleye maruz kalıyor ama cah�l �nsanlara anlatamıyorsun. Her 
çocuk g�b� bunlar da çocuktur. Özler� sevg� dolular. B�zler bunları yaşarken a�lecek 
neler yaşıyoruz neler h�ssed�yoruz b�lem�yorlar. İşte �nsanların anlamak �stemed�ğ� 
nokta bu. Ne güzel söylem�ş Mevla'm: '' Önce anlayış sabır, sonra z�k�r.'' Ben�m 



duygular kabardı y�ne. Neyse b�r gün yolum terz�ye düştü. Masal'ımla terz�de 
beklerken oradak� abla sen�n kız konuşamıyor mu ded�, ben de yok ded�m. Meğerse 
zamanında kend� çocuğunda da aynı sorunlar varmış. Sağ olsun kend� b�lg�ler�yle 
b�zlere b�rkaç yol gösterd�.     

Neden hastaneden rapor aldırıp d�l terap�st�ne gönder m�yorsunuz? D�l eğ�t�m� 
alırsa çok çabuk toparlar ded�. Doktora g�d�p heyete g�rd�k. Raporu çıktı. Rapor 
çıkınca her şey hal olacak sandım ama yanılmışım meğerse buradak� kurumda yan� 
rehab�l�tasyonda bu dal olmadığı �ç�n kızım kurumdan faydalanamadı. Ne 
yapacağımızı şaşırdık. Ona anlatıyoruz olmuyor �lg� alakayı da göster�yoruz gene b�r 
adım �lerleyem�yoruz. Bu tek başımıza halledeb�leceğ�m�z durum değ�l �llak� alanında 
uzman b�r�nden destek görmem�z gerek�yordu. Bulunduğumuz şeh�rde de yok. Ee, her 
zaman başka �le g�t gel yapmak çok zor oluyordu. Öyle stresl� sıkıntılı zamanlar 
geç�rd�k k� ancak yaşayan anlar b�zler�. 

R�ze'ye de g�tt�k tekrar yen� b�r rapor alalım belk� buradak� kuruma kabul eder 
d�ye düşündük. Raporu aldık. RAM'dan gene onay alamadık. Tam sev�n�yoruz bu 
sefer oldu d�yoruz pat gene olmuyor. Hep sev�nc�m�z kursağımızda kalıyordu. Hep 
pürüzler hep pürüzler yok falan yer yanlış yazılmış, yok teşh�s yanlış, yok doktor 
yanlış yazmış böyle böyle �k� seneye yakın zaman geçt�. Artık eş�m bana kızıyor bırak 
olmuyor �şte. Masal'ı böyle kabullen zamanla toparlar konuşur d�yordu ama bu 
sıkıntılar ben� daha güçlü ed�yordu h�ç umudumu y�t�rmed�m hep d�yordum devlet�m�z 
bu çocuklara çok güzel olanaklar sağlamış sadece b�zler �şler� zorlaştırıyoruz.

B�r gün ded�m g�deceğ�m M�ll� Eğ�t�m Müdürlüğüne derd�m� b�r de onlara 
anlatacağım elbet ses�m� duyan b�r�ler� çıkacaktır. Müdürümüz sağ olsun çok sevecen 
karşıladı b�z�. Müdür Beye: Hocam ded�m ben�m kızım 3,5 sened�r konuşamıyor. 
Hastaneden rapor alıyorum. RAM'dan bu sefer onaylattıramıyorum. Ee, �mkânımda 
yok özel hoca tutayım. Devlet�m�z �mkân verm�ş b�zlere. Ben el�m� nereye atıyorsam 
b�r adım �lerleyem�yorum. Bu çocuk hep böyle m� olacak. Okul çağı gelene kadar 
davranışları, konuşması düzelmezse okul zamanında dışlanacak, belk� aralarına 
almayacaklar yavrumu çünkü derd�n� anlatamıyor k�. Haklısınız ded� el�m�zden ne 
gel�yorsa yapmaya çalışacağız �nşallah. Sağ olsun gerekl� yerler� aradı neden rapora 
onay verm�yor d�ye sordu, o kadar güzel �lg�lend� k� raporun neres�nde hata yapıldığını 
öğrend�k.

Yen�den rapora başvurduk. Bu arada Masal'ım 4 yaşına g�rm�şt�. Anaokuluna 
yazdırdık. Kızım öğretmen�n�, okulunu çok sev�yordu. Evet, h�perakt�f, d�kkat� çok 
dağınık b�r� bunu en baştan �darec�lere kadar söyled�k ama eğ�t�mc�ler de bazen b�z�m 
�ç�nde bulunduğumuz ruh hal�m�z� anlayamıyorlar. Her anne �ster k� çocuğu en güzel 
ortamlarda en �y� eğ�t�mc�ler�n eller� altında büyüsün. Ama b�z�m g�b� a�leler �ster 
�stemez b�raz daha hassas olab�l�yoruz. Evet, eğ�t�mc�ler�n çoğu belk� bu alanlarda 
b�lg� almış olab�l�rler ama bana göre b�lg� bu tür konularda eks�k kalıyor 
prat�k(uygulamalı) çok öneml�. Aslında özel çocuk olsun olmasın her eğ�t�mc� boş 
zamanını bu tür konularda geç�rseler belk� kızım g�b� çocuklarla karşılaşınca sıkıntı 
çıkarmak yer�ne ben bu çocuğu nasıl kazanab�l�r�m demel�. Çünkü bu çocuklar 
masumdur, saftır, merhametl�d�r, yanlış ned�r b�lmezler. Aslında b�z akıllı g�b� görünen 
çoğu k�ş�den daha fazla akıllılar b�z�m yavrularımız. Yeter k� doğru yönlend�r�ls�n. 
Onları anlayab�lel�m, sevel�m, saygı duyalım, en öneml�s� de onlara karşı sabır 



göstereb�lel�m.
Üçüncü başvurumdan sonra raporumuzu alıp tekrar RAM'a başvurduk. 

RAM'da k� arkadaşlar da eller�nden gelen� yapıp sonunda onaylatab�ld�k. Burada d�l 
eğ�t�mc�s� olmadığı �ç�n okulda kaynaştırma sınıfına verd�ler. Derslere daha yen� 
başladık. 2,5 sene g�b� b�r zaman koşturduktan sonra �sted�ğ�m�ze ulaştık �nşallah. Bu 
zaman sürec�nde çok şey öğrend�k. İnşallah bu saatten sonra kızım �ç�n her şey daha 
güzel olur.

Demem o k� bu çocuklar da çocuktur. Her çocuk g�b� bu çocukların da gezme, 
eğlenme, koşma, yaramazlık yapma vs. hakları vardır. B�z �nsanlar ne olur b�raz daha 
sabırlı, anlayışlı olalım ve empat� (duygudaşlık) kurmayı deneyel�m. Hayatı 
soğutmayalım bu yavrularımıza. 

“Her bahar b�r ç�çekle başlar.'' B�zde ç�çekler�m�z� soldurmayalım. 

Zel�ha KAYA



MELEK

YANIMDAKİ MELEĞİM

Ateşl� b�r hastalık geç�rm�ş, hastaneye yatırılmıştım ve altı buçuk aylık olan 
bebeğ�m�n alınması kararı ver�lm�şt�. 15 Mayıs günü amel�yathanede gözler�m� 
açtığımda yoğun bakımda ve kıpırdayamaz b�r haldeyd�m. Sağ tarafıma baktığımda 
b�r bayanla göz göze geld�k, adının Yasem�n olduğunu öğrend�ğ�m bu arkadaşla 
bebekler�m�z� kucağımıza almak �ç�n sabırsızlanıyorduk fakat tüm bebekler 
arabalarda sah�p oldukları kucaklara g�derken b�ze uğrayan olmadı. Hemş�reye 
sorduğumuzda çocuklarımızın kuvözde olduğunu öğrend�k, çok üzüldük. 

On b�r gün boyunca hastanede kaldık. Her gün anne sütünü kuvözün üzer�ne 
koyup onu b�r başkasının beslemes�n� beklemek, kucağına alamamak, öpüp 
sevememek, okşayamamak, sadece uzaktan bakmak çok zor gel�yordu fakat daha da 
sert b�r rüzgârın eseceğ�n� b�lemezd�m. On b�r�nc� günün sonunda bebeğ� taburcu 
edecekler�n� artık eve g�deb�leceğ�m�z� söyled�ler, çok sev�nm�şt�m çünkü evdek� 
m�n�kler�me kavuşacaktım ve o gün �lk defa Enes'� kucağıma alıp doyurmuştum ve 
uyutup koğuşa g�tm�şt�m. Enes taburcu ed�lecek bebekler�n bulunduğu beş�k odası 
ded�kler� yere konulmuştu. Tekrar Enes'�n yanına g�tt�ğ�mde yer�nde yoktu, 
battan�yes�nde sarı lekeler vardı. Pan�kle hemş�ren�n yanına g�tt�m, bebekte b�r 
anormall�k olduğunu, tekrar kuvöze konulduğunu, yanında doktorun olduğunu ve 
akc�ğer enfeks�yonu neden�yle hemen Hacettepe Hastanes�ne g�tmes� gerekt�ğ�n� ve 
orada ac�len amel�yat olması gerekt�ğ�n� b�ld�r�nce dünyam altüst oldu. Hacettepe'ye 
g�tt�ğ�m�zde gereken testler yapıldıktan sonra bağırsak del�nmes� ve akc�ğer 
enfeks�yonu geç�rd�ğ� onaylandı. 22.00'de amel�yata alındı. O testler yapılırken 
Enes'�n m�n�c�k el�ne batırılan �ğney� gören eş�m�n gözyaşlarını hala unutamam. 

Beş altı saat süren başarılı b�r amel�yatın ardından Enes, Bebek Çel�k olarak 
yoğun bakım ün�tes�ne alındı. Enes'� görmem�z �mkânsızdı, �z�n ver�lm�yordu. Her gün 
güzel b�r haber üm�d�yle g�tt�ğ�m hastaneden üm�ts�z b�r şek�lde ger� dönüyordum. 
Telefon ett�ğ�mde de -k� her gün arıyordum- ya yüzüme kapatıyorlar ya da ne kadar çok 
arıyorsunuz d�ye kızıyorlardı. B�r gün hemş�reye “S�z anne m�s�n�z?” d�ye sordum. 
Cevabı “Hayır!”dı ve ben o zaman “S�z ben� anlayamazsınız.” d�yerek ağlamaya 
başladım. Daha sonra doktorla konuşmak geld� aklıma. Doktor Tutku Bey, bana 
kend�s�nden başka k�mseyle görüşmeme gerek olmadığını, her aradığımda b�lg�y� 
kend�s�n�n vereceğ�n� söyled�. Çok sev�nd�m. 

Aradan dört ay geçt�. B�r gün doktor b�z� aradı. “Çocuğunuzun fazla acı 
çekmemes� �ç�n yaşam ün�tes�n�n fiş�n� çekme kararı almıştık fakat tam fiş�n� 
çekecekken kalp r�t�mler� hızlandı.” ded�. B�r gün daha dursun bakalım ded�k. Ertes� 
gün her şey normal görünüyordu, çok şaşırdık, Doktor “Bebeğ�n�z� yarın 
çıkarab�l�rs�n�z.” ded�ğ�nde çok sev�nd�k. 

Bebeğ�m�z� 4,5 ayın sonunda b�r buçuk k�lo g�rd�ğ� hastaneden �k� k�lo �k� yüz 
ell� gramla çıkardık.  Vücudunda serum takılacak yer kalmadığı �ç�n kafasından serum 
verm�şler, o yüzden de sürekl� yatmak zorunda kaldığı yer düz b�r hal almıştı. 

Bebek Çel�k, artık kucağımdaydı. Eve geld�k ve özel bebeğ�m�z� özel mamalar 



ve �lg�yle büyütmeye çalıştık. Sess�z sak�n b�r çocuktu.  Konuşmada zorlanıyor, 
derd�n� b�le anlatamıyordu. Kızdığı zaman kend�ne zarar ver�yor, yüzünü yoluyordu. 
B�r�yle kavga ett�ğ� zaman -kavga ded�ysem onun k�mseye zararı olmazdı- b�r� ona 
zarar ver�rken o da hıncını kend�nden çıkarıyordu. Bu da ben� çok üzüyordu. 

Anasınıfına başladığında öğretmen�n�n �lg�s� olmadığı �ç�n arkadaşları arasında 
kabul görmed�. D�ğer çocuklar b�rl�kte oynarken Enes b�r oyuncakla tek başına 
oynuyordu. Görüyordum, üzülüyordum. Arkadaşlarıyla b�rl�kte olması �ç�n ne 
yaptıysam olmadı. 

B�r�nc� sınıfa başladığında da değ�şen b�r şey olmadı. Sınıf öğretmen� �k� ay 
sonra Enes'e farklı davranmaya başladı. Benden onu sadece haftanın �k� günü okula 
götürmem� �sted�. Bu ben� çok s�n�rlend�rm�şt�. Kend�s�nden b�r şey beklemed�ğ�m�, 
çocuğumun sadece sosyal hayata kaynaşmasını �sted�ğ�m� söyled�m. Derste 
dağıtılacak kâğıtları Enes'e vermes�n� hatta get�r götürü b�le yaptırmasını r�ca etmeme 
rağmen tab�r� ca�zse köyün del�s� muameles� yaptı ve yokmuş g�b� davrandı. B�r gün 
bana “B�l�yor musunuz çocuğunuz bugün kend�n� öldürmeye çalıştı.” demes� çok 
canımı yakmıştı. Aslında olay çok farklıydı. Beslenme çantasını boynuna takan Enes 
çantayı çev�rm�ş, açamamıştı. Çantanın sapı sıkınca da nefes alamamış. Durum 
bundan �baretm�ş. Sınıfın en arkasında ve alaka görmeden oturan b�r çocuk canı 
sıkılınca ne yapmaz k�…

Hayatımın hatasını o gün yaptım sanırım. Bu öğretmenden kurtulmak �ç�n 
Enes'� yarıyıldan sonra tekrar anasınıfına alma kararı verd�k. İy�ce �ç�ne kapanan 
Enes'� b�r daha toparlayamadık. Karne günü öğretmen� Enes'� get�rmey�n, ded�. Ben bu 
fikre �nat Enes'� götürdüm. Öğretmen herkese �lt�fatlarla karne ver�rken Enes'� 
görmezden geld�, ona karne vermed�. Enes “Anne b�ze yok mu?” dey�nce gözler�m 
doldu. Ağlamamak �ç�n kend�m� çok zorlayarak “Sen�n karnen evde annec�ğ�m!” 
ded�m. Enes'le beraber ağlayarak eve geld�k.

Enes sınıfta kalmıştı ve sınıf tekrarı yapacaktı. 
Okulların açılmasıyla tekrar 1. sınıfa başlayan Enes okula b�r türlü alışamıyor, 

derste sıkılıyordu.  Daha önce �k� oğlumda h�çb�r sıkıntı görmem�şt�m. Özel eğ�t�mle 
�lg�l� h�çb�r fikr�m yoktu. Okulun üçüncü gününde sınıf öğretmen� Nurcan Hanım 
ben�mle görüşmek �sted�ğ�n� söyled�.  Görüşmeye g�tt�ğ�mde Enes'le beraber derste 
kalmamı, ona yardım etmem� ve sorduğu soruların cevabını Enes'e söyley�p derse 
�şt�rak etmes�n� sağlamamı �sted�ğ�n� söyled�, çok sev�nd�m. Öğretmen masasının 
yanında Enes'e özel b�r sıra tahs�s ed�p derste d�ğer çocuklarla, teneffüste Enes �le 
�lg�len�yordu. 

Öğretmen�n ne demek olduğunu Nurcan Hoca'da fark ett�m. Enes onun 
sayes�nde okulu, arkadaşlarını sevmeye başladı ve artık okula mutlu b�r şek�lde 
g�d�yordu. Bu arada öğretmen�m�z�n yönlend�rmes� �le Enes özel eğ�t�me başladı. Her 
şey yolunda g�d�yordu. İk�nc� sınıfa başlayacaktık k� eş�m�n �ş�nden dolayı taşınmak 
zorunda kaldık. Aynı okuldan y�ne ağlayarak ayrılıyorduk.

End�şel� b�r şek�lde nasıl olacak d�ye düşünüyorduk. Enes �k�nc� sınıftaydı. 
Öğretmen� o gün d�ş�n� çekt�rm�ş, derste gürültü son safhada… Enes konuşmayı 
bırakmış, başını �k� el�n�n arasına almış, ağlayarak öğretmen�ne bakıyormuş.  
D�ğerler� şımarırken onun ağladığını fark eden öğretmen� neden ağladığını sormuş, 



aldığı cevap �se öğretmen�n ona karşı olan sevg� ve merhamet�n�n başlamasına neden 
olmuş: “S�z�n orası çok acıyor ve arkadaşlar çok gürültü yapıp s�z� üzüyor değ�l m�?” 
Öğretmen� “Bu cevap onu alıp öpmeme sebep oldu, çok sev�ml� b�r çocuk.” d�yerek 
ben� onurlandırdı. 

Enes çok farklı ve c�dden özel, tem�z ve saf b�r çocuk. Yalan söylemeyen b�r 
yapıya sah�p. Ev� süpürürken evde dolaşan karıncaları tek tek alıp mutfağın camına 
koyan ve ger�de kalan karıncalara “Kaçın kaçın, annem s�z� süpürecek.” d�yerek 
karıncalarla konuşan b�r çocuk. 

Enes hayatının şansı melek olarak n�telend�rd�ğ� sınıf öğretmen� Hat�ce Hanım'ı 
l�sede buldu. Hak�katen onun sayes�nde çok farklı konuşup çok farklı hareket etmeye, 
öz güven�n� kazanmaya başladı. Enes'� Hat�ce öğretmen�m�z�n sayes�nde d�ğer 
öğretmenler�m�z de tanıdı ve çok sevd�ler. 

Tüm öğretmenler�m�z o kadar anlayışlı ve güzel �nsanlar k� tüm güzel �nsanlar 
sank� Enes �ç�n b�r araya toplanmış, sınıf arkadaşlarının onu sah�plenmeler�, ona değer 
vermeler� ve onunla alakadar olmaları umutlarımın tekrar yeşermes�ne ves�le oldu.

Okulun okul olduğu arkadaş ve arkadaşlığın b�l�nc�nde olunduğu öğretmen�n 
öğretmen olduğu yen� okulunda Enes çok mutlu ve mutluyuz, �y� k� buradayız ve �y� k� 
varsınız tüm güzel �nsanlar…

Servet ÇELİK



GÜLER YÜZLÜM

YERYÜZÜNÜN GÖKKUŞAKLARI

Her b�r�n�z b�rer renks�n�z,
B�rl�kte rengârenk b�r gökkuşağısınız hayatımda.
Sevg�yle, şefkatle daha canlanan, daha renklenen,
Gözümdek� ışıltıyla beslenen.
Ve sen kızım;
Sen bana baktıkça ben anlayacağım,
Baktıkça koşacağım sana,
Güleceğ�m, seveceğ�m sen�,
Sen bana baktıkça ben anlayacağım.
Ve ben sana güldükçe, sarıldıkça, sevd�kçe sen�,
Sen benle daha �y� olacaksın.
O küçücük umutlarınla büyüteceğ�m sen�,
Gözümdek� ışıkla boyayacağım umutlarını
Ve b�r b�r �şleyeceğ�m ömrüne.
Kızım;
Göz bebeğ�m, gözümün nuru,
Baktıkça �ç�me �şleyen en güzel resm�m.
Ben sevd�kçe de sen�,
Sen gülecek, koşacak, sarılacaksın bana.

Serp�l KILIÇ



MERO

ÖZEL ÇOCUK

Heyecanlı zamanlardı. Oğlum Ceyhun, 1.sınıfa başlamıştı. Okulunu, 
arkadaşlarını ve en öneml�s� öğretmen�n� sev�yordu. Dönem�n ortasında Hakan 
Öğretmen vel� toplantısı düzenlem�şt�. Hakan Öğretmen genel b�r toplantı yaptıktan 
sonra bazı vel�lerle çocukları hakkında özel konuşmak �sted�ğ�n� söylem�şt�. D�ğer 
vel�lere b�lg� verd�kten sonra sıra bana gelm�şt�. Hakan öğretmen:

'
- Mahmut Bey oğlunuz �y� b�r çocuk fakat gözleml�yorum bazı sıkıntıları var. 

Ceyhun'un öğrenmede problemler yaşadığını fark ett�m. B�r uzmandan yardım 
almalısınız.' dem�şt�. 

Tab� ben o an anlamadan sormadan Hakan Öğretmene sert tepk�ler verm�şt�m.
- Ben�m oğlum engell� m� ? Anlamaz mı ? Aptal mı ? g�b� olumsuz h�ç 

yakışmayan cümleler sarf ederek oradan ayrılmıştım.   
Hakan Öğretmen ısrarla ben�mle tekrar görüşmek �stem�şt�. Görüşme �steğ�n� 

kabul etm�şt�m. B�r çay bahçes�ne g�tm�şt�k ve konuşmaya başlamıştık. Daha sak�nd�m 
bu sefer ve anlattıklarını daha d�kkatl� d�nlem�şt�m. Bunun yan� sıkıntının aslında çok 
büyük tepk�lere ver�lecek b�r sıkıntı olmadığını anlamıştım. Hakan Öğretmen bunun 
bazı çocukların öğrenme noktasında farklılıkları olduğu bu farklılığın zeka düzeyler� 
�le alakalı b�r durum olmadığını ve bunun �ç�n Devlet destekl� ücrets�z Özel Eğ�t�m ve 
Rehab�l�tasyon Merkezler�n�n olduğunu öğrenme güçlüğü yaşayan tek Ceyhun 
olmadığını anlatmıştı ve anlamıştım. Ceyhun �ç�n yapılacak şeyler� konuşmuştuk. 
Verd�ğ�m tepk�den dolayı Hakan Öğretmenden özür d�lem�şt�m ve yapab�leceğ�m 
başka b�r şey var mı d�ye sormuştum. Hakan Öğretmen;

'
- Mahmut Bey b�r vel�m�z daha var çocuğu öğrenme güçlüğü yaşıyor. Ona s�z�n 

nasıl kabul ett�ğ�n�z� anlatır mısınız?' dem�şt�.
Ve o vel� �le b�r gün üçümüz sözleşm�şt�k. Dursun Bey'e de aslında anormal b�r 

durum olmadığını b�z�m çocuklarımızın özel olduğunu ve daha fazla �lg�ye 
�ht�yaçlarının olduklarını söylem�şt�m. Dursun Bey �le gerekl� �şlemeler� yaptıktan 
sonra çocuklarımızı Özel Eğ�t�m ve Rehab�l�tasyon Merkez�ne kaydett�rm�şt�k. İlk 
başlarda b�r fark yok g�b� gelm�şt� bana ama zaman geçt�kçe Ceyhun'dak� farkı 
görmüştüm ve dahası sınıftak� b�rçok arkadaşının önüne geçm�şt�. Belk� de Hakan 
Öğretmen bu durumu fark etmeseyd� veya b�ze söylemeseyd� bu kadar müth�ş �lerleme 
olmayacaktı. Ve ş�md� Ceyhun'un, oğlumun açmış olduğu b�r Rehab�l�tasyon Merkez� 
var ve kend� g�b� başarılı öğrenc�ler yet�şt�rmek �ç�n çabalıyor ve bunu başarıyor da.

Kam�le SES



MİNİK SAVAŞÇININ ANNESİ

MİNİK SAVAŞÇI

İk�nc� kez anne olduğumu öğrend�m. A�lem�ze yen� b�r üyen�n katılma duygusu 
hep�m�zde mutluluk yaratmıştı. Kızım henüz �k� yaşındaydı. Ne �lk ham�lel�ğ�m de, ne 
de bu ham�lel�ğ�mde test yaptırmamıştım. Doktorum bu ham�lel�ğ�m de 'Ne olursa 
olsun bebeğ�n� doğurmak �st�yorsan, teste gerek yok' dem�şt� bana. Ben de başıma h�ç 
böyle b�r şey�n geleceğ� �ht�mal�n� vermeden, ham�lel�ğ�m� sürdürmeye devam ett�m. 
Eğer test sonucu olumsuz gelse, vazgeçer m�yd�m evladımdan? Geçecek olma 
�ht�mal�n� düşünsem test� yaptırmaz mıydım?

Bebeğ�m�  dünyaya get�rd�ğ�m gün:
Doktorun odaya g�rerek 'Kontrollü b�r bebek m�yd�?' sorusuna 
-Evet d�ye karşılık verd�m.
Nasıl kontrollü b�r bebek, Downlı b�r bebeğ�n var artık demes�yle, dünya 

başıma yıkıldı. Beklemed�ğ�m b�r haberd�, doktorun söylemes�ne m� üzüley�m, böyle 
b�r sonucu yaşadığıma mı?

Eş�m�n o an desteğ�n� görmem gerek�rken 'Neden test yaptırmadın, aldırtırdık' 
demes� ben� benden alan ,kahreden cümleler oldu. Yen� doğum yaptım, ayağa b�le 
kalkamazken, tek başıma ağır b�r yükün altına g�rmek anlatılmaz b�r duygu. Yolunu 
b�lmed�ğ�m, karanlık b�r yola g�r�yordum. Bu karanlık ben� korkutuyordu, ne yapmam 
gerek�yordu, nasıl davranmalıydım, ne yapacaktım b�lm�yordum. B�lg�s�zl�k �nsanı 
daha da karanlığa �t�yor. Onu �lk gördüğümde:

İşte anneyd�m ben. Bu bebek ben�md�. Ben�m bebeğ�m. İş�tme problem�, kalp 
problemler�, hormonsal problemler b�r sürü sıkıntı vardı m�n�k beden�nde. İç�mde 
fırtınalar kopuyordu. Evet, o test� neden yaptırmadım ben, onu dünyaya get�rerek ona 
kötülük mü yapmıştım? Ağlamak, üzülmek, p�şmanlık, keşkeler, ne yapsam ne desem 
boştu. Artık böyle düşünüyordum. Ama o m�n�k eller�, o m�n�k gözler�, o m�n�k beden� 
tanımaya başladıkça, annel�ğ�m� yaşamaya başladım. Evet zordu, eş�m b�le oğlumu 
kabullenemezken, çevrem�z de tanıdık ya da tanımadıklarımız nasıl 
kabulleneceklerd�? Eş�m�n �lg�s�z, desteks�z oluşu, evladımın özel olmasından daha 
çok, ben� yoran, yaralayan şeyd�r. Eş�m�n eve gelmes�n� b�le �stemezd�m, ağzından 
olumlu çıkan b�r söze mutlu olurken, farklı zamanda söyled�ğ� olumsuz  sözler, o 
mutluluğumu yıkmaya yeterd�. Kardeşler�m, en büyük destekç�ler�m oldular, her 
zaman yanımdaydılar..

Canım oğlum �se, hastane günler�n�n ardından ev�m�zdeyd�, neşe �le g�remed� 
ev�m�ze. Emem�yordu, beslenem�yordu, refleksler� o kadar zayıftı k�. B�r damla süt 
vereb�l�r�m üm�d�yle, her gece saat� kurardım.

Ve kızım kend� büyüdükçe, kardeş� büyüdükçe ben�mle neden oynamıyor 
,neden arkadaşımın kardeş� g�b� değ�l ,onu sevm�yorum cümleler� kurup ,kardeş�n� 
beğenmemeye başladı. Evet eş�m kabullenmeye başlamışken, ya da öyle görünürken, 
ben�m m�n�k kızım yapıyordu ş�md� bunu. Ama o b�r çocuktu, öğrenecekt�, kardeş�n 
sadece kardeş olduğu �ç�n b�le sev�leceğ�n�. Ve ona anlattıkça zamanla 'Canım 
Kardeş�me' dönüştü o olumsuz sözler�, kardeş� olduğu �ç�n mutluluğu öğrend�. Zor b�r 
yoldu b�z�mk�, her adımımız tırmanıştı, önümüze çok engeller çıkıyordu. İç�mden 



�syan etmek gel�yordu hep. Neden, neden, neden? Ama �syan edersem sağlıklı b�r 
evladım daha vardı, onunla sınanmaktan korkuyordum. İsyan etmek m�, şükretmek 
m�? Okula g�d�yor, koşuyor, bana şakalar yapıyor, yüreğ� sevg� dolu ben�m oğlum… 
İy� k� oğlum.

Ş�md� tüm bunlar kötü anılar oldu. Evet hala ben� üzüyor bu anılar, keşkeler 
olacak hayatımızda hep bu kaçınılmaz b�l�yorum. Tanımadığımız onca �nsanın oğluma  
bakışları, rahatsız ed�yor ben�. Ben�m oğlum savaşçı, özel, herkesten güçlü, keşke 
haykırab�lsem herkese. B�r gülüşü, sarılışı, ağzından çıkan tek tük kel�meler�, anlamlı 
anne dey�ş� umudum, yarınım ben�m. Doğduğu andan �t�baren ,onca rahatsızlığına 
rağmen, m�n�k beden�n�n hayata tutunuşu...O b�r savaşçı. Kend�ne farklı bakan onca 
göze rağmen ,Dünyanın en tatlı en güçlü savaşçısı. B�r anne olarak �steğ�m, ben�m 
oğlumu, oğlum g�b� özel çocukları herkes�n tanıması ,onların da b�r b�rey olduklarını 
kabul etmeler�.

Karanlık ,yolunu b�lmed�ğ�m yol, artık daha aydınlık, hem yalnız değ�l�m k�, 
dünya da oğlum g�b� n�ce savaşçılar var. Bana nefes� �le, gülüşü �le, dokunuşu �le 
,bakışları �le güç veren umut veren canım oğlum. Yarınlardan tek korkum, bana b�r şey 
olmasın, olursa da arkamda d�md�k kal, kend�ne yeteb�len ol, k�mseye muhtaç olma, 
sen ben�m umudum yarınım ve İy� k�ms�n..

Sen�nle annen çok şey öğrend�, sabırlı olmayı, mücadele etmey�, �nat etmey�, 
koşulsuz sevmey�, güçlü olmayı, Anne olmayı öğrend�… Sen� çok sev�yorum yaşama 
sev�nc�m...

Dudu ALTINTAŞ
                                                                            
                                 



HUZURUM

UNUTMAYIN

Ey anneler, babalar;
B�z de �stemez m�y�z?
S�z� mutlu etmey�.
“Ne başarılısın” den�p,
Övgüler d�zd�rtmey�.
İnsanlar, unutmayın!
B�zler� böyle sev�n.
Bu güzel dünyamızda,
B�zlere de yer ver�n.
Güvenmey�n bu güne,
Yarını k�mler b�le.
Allah verd� bu canı,
K�mseler üzmeye.
Sevel�m, sev�lel�m.
B�z, b�ze değer verel�m.
Ölümlü şu dünyada,
Kalp kırıp gezmeyel�m.

Feh�me COŞKUN



NİSAN 

MİNİK MUCİZELER

Öyle kolay değ�ld�r özel çocuk annes� ve babası olmak. ”Özel çocuk” d�ye 
adlandırılır ancak anne babalar b�l�r aslında sadece farklıdır onlar ama asla “kötü” ya 
da asla “ötek�” değ�l.

Bazı çocuklar vardır,onu kend�nden b�l�r,onun �ç�n çırpınır,ona sevecen 
yaklaşır.Bazı çocuklar �se “bu”,”0”,g�b� adını b�lse dah� farklı görür,soğuk durur,�ç�ne 
almak �stemez.Oysa o da b�lmez k�,sadece kend�nden farklı olduğunu.Pek� k�m�n 
suçudur bu?Ya da suç mudur böyle düşünmek?B�raz ebeveyn desteğ�,b�raz 
eğ�t�m,b�raz destek ve her şeyden öneml�s� b�raz da anlayış ve onların gözünden 
bakab�lmeye çalışmaktır bütün mesele.

Sabah uyandığında gözler�ndek� ışıltıyı görürsünüz ve sev�nçle “anne okula 
g�deceğ�m” dey�ş�n� duyunca o kadar çok key�flen�rs�n�z.Sonra okula ulaştığınızda 
sınıf �ç� ayakkabılarını g�yerken bazen gel�ver�r b�r arkadaşı ve annes�ne der k�:”Anne 
bak bu da b�z�m sınıfa arada gel�yor ama b�z�mle h�ç konuşmuyor,sürekl� 
gez�yor.”Annes� �se o anda belk� de toplumsal b�r sorun hal�ne gelm�ş cep telefonu �le 
bağını kesemezken,çocuk �k� kez daha tekrarladığında dayanılmaz duyguyu ve �ç�m�n 
acımasını anlatmak mümkün olmaz.Ama ded�m ya “özel çocuk” annes� olmak öyle 
kolay değ�l d�ye ve karşıdak�n�n de çocuk olduğunu b�lerek “b�l�yor musun?”O bu 
okulun gez�c� öğrenc�s�,bu nedenle her sınıfı gezer ve adı da ….”ded�m. Belk� anne de 
duyar ve belk� de b�raz olsun utanır,çocuğuna da nas�hatte bulunur.Bu küçük örnek 
belk� b�r paragrafta anlatılab�l�r ancak nasıl cevaplar vereceğ�n� de,nasıl h�ssett�ğ�n 
üzüntüler� �ç�nde kabulleneceğ�n� de yıllar �ç�nde öğren�rs�n.

B�l�rs�n çocuklarının b�r gün normal çocuk olacağını.
Çocuğum özel eğ�t�me gereks�n�m duyunca anladım ne kadar zor durum 

olduğunu ve zaman zaman da şükretmek gerekt�ğ�n�. Çünkü en azından ben ışığı 
görüyorum ve çocuğum ışığa doğru yol alab�l�yor.Oysa ne çocuklar var h�çb�r şey�n 
farkında olmayan ancak etrafındak�lere melekler g�b� tertem�z ve gülücükler saçan 
ama gözler�ne baktığınızda �se �ç�nden geçenler� anlatamadığı ve yaşayamadığı çok 
bell�.

Zorlu b�r süreçt�r bu �nanın. Özver� �ster,emek �ster,çaba �ster.Öğretmenler�n de 
,arkadaşlarının da ve hatta arkadaşlarının ebeveynler�n�n de desteğ�n� �ster. İnanmak 
en başında gel�r sürec�n ve en rahatlatıcı kısmıdır da aynı zaman da. Hele de zamanla 
meyves�n� aldıkça çocuğunuzdan bu en güzel yanıdır.

Yaşanılan ve anlatılab�lecek o kadar çok şey vardır k� kel�melere, kağıda ve 
zamana sığdıramazsınız.Ancak b�r adım umut b�r mutluluğa götürür N�sanda doğan 
m�n�k muc�zeler�n�z�.

Ded�m ya başlarken “öyle kolay değ�ld�r özel çocuk annes� olmak” d�ye. Ancak 
o kadar sevg� dolu ve kalpler� tem�zd�r k�,s�ze kend�n�z� özel h�ssett�r�rler.

Fusun HACIM



ENS                                                                                                                                                              

OGLUM BENIM UMUDA YOLCULUĞUMUN ESERİ 
                                                                                                                                  

Bu yazıyı yazmak çok zor olacak b�l�yorum. Ben�m İlk Göz Ağrım Muhammed 
Enes doğduğunda dünyalar ben�m olmuştu. Her şey o kadar güzeld� k� canım oğlum, 
�lk�m her şey� onunla yaşayacağım. Sürekl� ağlıyordu bebekl�ğ� hep ağlamakla geçt�. 
Sonra ben kend� kend�me ded�m kırkı b�t�nce düzelecek, 6 ay sonra düzelecek ,1 yaşına 
kadar düzelecek, 1 yaşına gel�nce baktım k� konuşmuyor. Doktora götürdüm 
nöroloj�ye. Doktor h�çb�r şey� yok, ded�. Erkek çocukları geç konuşur ,4 yaşına kadar 
süres� var, ded�. Ben b�r şeyler�n ters g�tt�ğ�n� b�l�yordum. Ama kabullenmek 
�stem�yordum. B�r buçuk yaşında b�r daha götürdüm, y�ne b�r şey� yok ded�ler, âmâ 
ben�m oğlum b�raz farklıydı. H�ç  gülmüyordu, sürekl� ağlıyordu ,hep hastaydı. B�r 
şeyler tuhaf g�d�yordu b�l�yordum, ama y�ne kend� kend�me büyüyünce geçer ded�m. 

4 yaşına gel�nce bana oğlumun  raporunu verd�ler. O raporu görünce �şte ded�m. 
Her şey ben�m �ç�n b�tt� ded�m, kend� kend�me ,çevremdek�  çocuklar doğar, büyürdü 
ve ben�m h�ç büyümeyen b�r bebeğ�m vardı. 4 yaşına gelm�şt� ama hala 1 yaşındak� b�r 
bebek g�b�yd�. Çevremdek� �nsanların ben� suçlamaları, ben�m kend� kend�m� 
suçlamam yüzünden sürekl�  yeters�z kaldığımı düşünüyordum. Acaba bebekken  
konuşmadım onunla,  �lg�lenmed�m m� d�ye sürekl� kend�m� sorguladım. İnsanlar  sen 
konuşamadığın �ç�n  öyle oldu d�ye sürekl� ben� suçladılar. Ben zaten kend�m� 
suçlarken, h�ç k�mse ben� anlamadı h�ç k�mse destek olmadı ,madd� manev�, h�ç   
k�mse... Hep tek başıma mücadele ett�m. Sonra okul çağına geld� ve ben onu 
kaynaştırma d�ye kaydett�m �lkokula. Okulun en arka sırasında tek başına oturuyordu.  
Ben el�n� tutarak yazdırıyordum her şey�n�. Sürekl� düzel�r d�ye hep umut ed�yordum. 
Normal okula g�tmes�n� çok �st�yordum çünkü, oğlum b�r�nc� sınıfta d�ğer çocuklar 
g�b� olsun �sted�m. Sonra baktım k� bütün arkadaşları okuma yazmaya geçm�ş. Ama o 
hala yazı yazamıyor, konuşamıyor. Bütün anneler çocuklarının başarılarını, ödevler�n� 
paylaşırken grup kurarken, h�ç k�msen�n yüzüne bakmıyordum. Sank� b�r kabahat�m 
varmış g�b� sadece sınıfa koyup bırakıyor, sınıftan alıyordum. H�ç k�mse ben�mle 
muhatap olmuyordu. Çünkü ben�m oğlum ders yapmıyordu, ödev yapmıyordu. Ben�m 
onlarla paylaşacak b�r şey�m yoktu. 

Okula başlamadan önce hep �y� derd�m kend�me. Düzel�r, büyüyünce geçer 
d�ye hep sürekl� kend� kend�m� kandırıyordum. Ama okul çağına gel�nce yaşıtları 
okula g�d�nce okuma yazmayı öğren�nce onun arkadaşlarından ger� kalması ben�m 
b�tt�ğ�m an oluyordu. B�r buçuk sene normal sınıfa g�tt� kaynaştırma olarak. Baktım k� 
bütün arkadaşlar okuma yazma öğrenm�ş, o orada tek başına. Sonra rehber 
öğretmen�m�z�n fikr� �le d�lekçe verd�m rehberl�k merkez�ne. Okulun özel alt sınıfına 
aldım ve y�ne her gün ağlıyordum. Orada �şte o kararı çok zor verd�m. Belk� b�raz çok 
abarttım, ama ben onu normal sınıfta görmek �st�yordum. Sürekl� düzel�r d�ye umut 
ed�yordum. Sonra özel alt sınıfa verd�m. Şu anda oğlum 10 yaşında 2008 doğumlu özel 
alt sınıfa g�d�yor. 5.sınıf öğrenc�s�, okuma yazmayı öğrenmed�, konuşmayı da 
sökmed�. Kardeş� 4. Sınıfa g�d�yor. Ben kardeş�ne test k�tapları alırken, sınavlara 
çalıştırırken, sürekl� onun hakkını yed�ğ�m� düşünüyorum, ona yapamadıklarım �ç�n. 



Sadece b�r defter b�r kalem kullandığını, kardeş� �le �lg�len�rken, sürekl� onunla 
�lg�lenmed�ğ�m� düşünüyorum. Onunla daha çok �lg�lenmeye çalışıyorum, ama sürekl� 
yeters�z kaldığımı düşünüyorum. Ben madd� manev� yeters�zl�k yüzünden hep daha �y� 
olab�l�rd�m d�yorum. Gücüm olsaydı, daha �y� eğ�t�m aldırab�lseyd�m, daha �y� yerlere 
götürseyd�m, belk� düzel�rd� d�yorum. Hep kend�m� suçluyorum. İlkler� hep onunla 
yaşamak �sterd�m, onun başarılarını görmek... Ben çevreye kabullenm�ş g�b� 
görünüyorum, ama ben h�çb�r zaman unutamıyorum durumunu kabul edem�yorum, 
h�çb�r zaman da kabul etmed�m. Gülerken, oynarken, konuşurken, düğünlere 
g�derken, her şeyde aklıma gel�yor, h�çb�r zaman unutmuyorum. Kend�m �ç�n h�çb�r 
şey �stem�yorum. Sadece onun �ç�n keşke d�yorum ger� kalmasaydı. Keşke o da kardeş� 
g�b� olsaydı. Keşke ben onunla daha güzel �lg�lenseyd�m Belk� varlıklı b�r a�len�n 
çocuğu olsaydı daha �y� olurdu. Belk� yakınlarımdan çevremden destek görseyd�m 
belk� daha �y� durumlara gel�rd�. Tek başıma mücadele etmekten çok yoruldum, y�ne 
hamd ed�yorum Allah'ıma. İy� k� doğurmuşum. İy� k� bana verm�ş. Rabb�m�n hed�yes�, 
öneml� olan öyle b�r çocuğa bakab�lmek, öneml� olan ona sabredeb�lmek, sağlıklı 
çocuk zaten 2 senede büyüyor. Kend� kend�ne bakıyor. 2 sene  h�ç büyümeyen b�r 
çocuğa sah�p olmak. Bazen çevremdek� anneler� görüyorum. Çocukları kötü b�r not 
alınca ne kadar üzülüyorlar. En ufak b�r hata yaptığında onlara ne kadar kızıyorlar. Ben 
kend� kend�me d�yorum k� keşke konuşab�lseyd� okuma yazma öğreneb�lseyd�. H�ç 
başarılı olmasaydı da olurdu, çok başarılı olmasaydı ne olurdu? Ama Allah'a şükürler 
olsun y�ne b�r şeyler� başardık. Şu anda çok �y� durumdayız. Her şey� anlıyor, kend� 
y�yeb�l�yor, öz bakımını yapab�l�yor. Ben�m daha önce korkum bens�z ne yapacak? Şu 
anda tek mutluluğum en azından kend� kend�ne bakab�l�r  düzeye gelm�ş olması, ama 
b�r de konuşab�lseyd�, ona yoğun eğ�t�m vereb�lseyd�m, konuşma terap�stler�ne  
götüreb�lseyd�m, ama daha geç kalmış değ�l�m. Fakat şuanda b�le hala  gücüm yok. İk� 
çocuğum daha var. B�r� 5 yaşında, b�r� 9 yaşında. Madd� sıkıntılar çek�yorum, onun �ç�n 
hep kend�m� suçluyorum ama y�ne de d�yorum Allah büyüktür, h�çb�r şey �ç�n geç 
değ�l, küçükken h�ç göz teması kurmazdı, h�ç anlamazdı, sürekl� ağlardı. Şu anda ben� 
anlıyor, d�nl�yor ded�ğ�m� yapıyor.Çok �y� durumdayız. Rabb�me şükürler olsun, bana 
h�çb�r zararı yok. Ben her şey� onun �ç�n �st�yorum, kend�m �ç�n h�çb�r şey 
�stem�yorum. Bana h�ç b�r zorluğu yok. Sadece onun da yaşıtlarına uygun b�r eğ�t�m 
alması, konuşması �ç�n keşke d�yorum. 

Keşke onun d�l terap�st�ne vereb�lseyd�m, keşke madd� durumum yeteb�lseyd�, 
keşke ona yeterl� eğ�t�m vereb�lseyd�m, o kadar çok yazacak şey var k� bu yazıyı 
yazarken sürekl� ağladım yan� �ç�mde yaşadım bunu hep k�mseye anlatamadığı mı 
buraya b�raz da olsa yazab�ld�m en azından Allah h�ç k�msey� evladıyla sınamasın. 
Rabb�m h�çb�r çocuk yaşıtlarından ger� kalmasın, çocuklar hak ett�ğ� eğ�t�m� alsın 
Allah ben�m çocuğuma da hak ett�ğ� eğ�t�m� aldırma mı nas�p ets�n �nşallah, onlar 
ben�m umuda yolculuğumun baş eserler�. En çok da oğlum Enes umuda yolculuğumun 
eser�. Bana en çok da umudu öğreten yegane varlığım o oldu.

Zek�ye TANRIKULU



IŞIK

SEVGİ, İLGİ VE BİLGİ

Fark edenler olsa b�le, �nanmaz a�leler.
Gönül normal görmek  �ster,
Ona b�r şans vermek �ster.
“Ha bugün ha yarın” der, öğrend� öğrenecek...

N�neler : “Erkek çocuğu geç konuşur”
Komşu teyze: “C�n g�b�” der.
“O yakında herkes� geçer!”
Anneler �nanmayı seçer.

Günler geçer, çocuk büyür.
Bakar k� hala ger�de,
Derk�: “Okula ne kaldı?”
Bekleyecek zaman mı kaldı?

Derhal ps�k�yatr�ye varılır.
Tanı konur, rapor  yazılır.
Kafadak� şüphelerle
Özel eğ�t�me başlanır.

Doğru kapıdan g�r�nce
Yol b�r düzlüğe varır.
Çocuk b�r anda açılır.
Ne ver�lse onu alır.

Alab�ld�kçe gen�şler,
Gen�şled�kçe  �nanır.
Başardıkça mutlu olur,
 Ve yen�den doğar çocuk.
 
B�lenler göster�r yolu.
Anlayanlar anlatab�l�r ancak.
Güvenmey� öğren�r a�leler,
Doğrudan yaşayarak…

Yaşamın bes�n� sevg�,
Yakıtı �lg� ve b�lg�d�r.
Çabalamaktır �lerlemen�n yolu.
Her adım büyük b�r basamaktır.

Aslı ÖZALP



CANGÜL         

OĞLUM                                 

Oğlumla benim hikayem on dört yıl önce başladı,
Hamileliğimin ilk aylarında oğlum olacağını duyunca çok sevinmiştim. Her 

anne gibi geleceğe dair güzel hayaller kurmuştum. Oğlumu büyüteceğim elinden tutup 
okula götüreceğim, zamanı gelince kız arkadaşıyla tanışacağım, kınalı kuzumun eline 
kına yakarak askere uğurlayacağım… Birçok hayaller kurmuştum.

İşte hikayemiz bundan sonra başladı. Oğlumu kucağıma aldığımda çok 
sevinmiştim. Zaman çok çabuk geçiyordu. Oğlumdaki farklılık ilk aylarda dikkatimi 
çekmeye başlamıştı. Dokuz aylık olunca ayağının üstünde duramıyor, yürüyemiyor, 
seslendiğimde bakmıyordu. Tabii ki hiçbir anne evladına kötü bir şey konduramaz. 
Ben de konduramadım, anlam veremedim.

Zaman ilerledikçe çeşitli tektikler, filmlerden sonra çocuğumun özel bir çocuk 
olduğunu; otizm hastası olduğunu öğrendim. O anda dünyam yıkıldı hayallerim film 
şeridi gibi gözümün önünden geçti.

Hayatın hiçbir zaman hayal ettiğin gibi ilerlemediğini bir kere daha anladım. 
Yaşantımı tamamen oğlum için değiştirdim. Onu hayata nasıl kazandırabilirim kendi 
başına ihtiyaçlarını nasıl yapabilir… Neler yapmam gerektiğini uzman kişilerden 
öğrenmeye başladım. Doktorumuz çocuğumuzun özel eğitime ihtiyacı olduğunu 
söyledi ve ne yapmam gerektiğini anlatmaya başladı.                

İlk zamanlarda özel rehabilitasyonda eğitim almaya başladık. Daha sonra 
büyüdükçe okul çağı gelince özel çocuklar için açılan okulllarda eğitim almaya 
başladık. Hiçbir zaman oğlumu yalnız bırakmadım onunla okula gidip gelmeye 
başladım.

Oğlum büyüdükçe çevremizdeki insanların bakışları değişti. Acıyarak 
bakmalar çoğaldı. Dışlanmalar oldu. Özellikle yakın akrabalarımızdan bazıları 
tarafından... Bununla ilgili bir anımı anlatmak isterim. 

Dedesi tarafından çok dışlandı oğlum[babasının babası] bana bir gün :
-Senin oğlun sakat, senden başkası bakamaz, dedi.
Ben de:
-Ben bakıyorum, dedim.
Dedesi:
-Bize güvenme, biz bakamayız, diye cevap verdi.
Bu konuşma benim çok ağrıma gitmişti hatta ağlamaya başlamıştım. Bunun 

üzerine iki yıl boyunca ne oğlumu götürdüm ne de kendim gitttim dedesnin yanına. 
Bunun gibi birçok anım var oğlumla ilgili…

Büyüdükce hareketleri insanlara değişik gelmeye başladı, neden konuşmuyor 
diye sorular başladı. Oyun parkına götürdüğümde insanların bakışları, çocuklarını 
uzak tutmaları, bir anne olarak beni üzüyordu ama ben özel çocuk annesiyim onun için 
ayakta durmam gerekiyordu.

Bizim evimizde bir melek var. O da sevgili oğlum… Ablası olsun babası olsun 
hiçbir zaman ondan sevgilerini esirgemezler. Yaptığı her yeni hareket bizi çok mutlu 
ediyor. Evimizin neşe kaynağı… O gülünce gülüyoruz, ağlayınca ağlıyoruz, hasta 



olunca biz ondan daha çok hasta oluyoruz.
Oglum ş�md� on dört yaşında… Eğ�t�m�m�z devam ed�yor. B�l�yorum k� sevg�, 

sabır ve eğ�t�mle b�rçok zorluğun üstes�nden gel�n�yor. Ama ne yazık k� tek başına 
olmuyor, toplumumuzun da daha çok b�lg�lenmes� gerek�yor. Onlara acıyarak değ�l de 
sevg�yle yaklaşmaları gerek�yor. Bunun �ç�n daha çok sem�nerler yapılması gerek�yor. 
Gerek okullarda gerekse beled�yelerde… Onlar da �nsan… Yaşamaya sev�lmeye, 
sayılmaya �ht�yaçları olduğunu unutmamak gerek�yor. Pazarda, markette, b�r 
lokantada oyun parkında olmak onların da hakkıdır. Dışlanma konusunda 
�nsanlarımızı daha çok b�l�nçlend�rmel�y�z.

Evet ben özel çocuk annes�y�m. Onunla b�rçok zorluğu aştık ve aşmaya da 
devam edeceğ�z. Gün gel�r de konuştuğunu da görürüm hatta anne ded�ğ�n� duyarım 
�nşallah. 

Sevg� ÇAKMAK



ÖZEL ANNE

OĞLUM VE BEN

2001 yılının 26 Ağustos 00.10 sularında 1,5 k�logram ağırlığında ve maalesef 
daha 8 ayımı b�le doldurmadan yakışıklı oğlum erkenden bana kavuşmak �stem�şt�. 
Fakat bu kadar zayıf olduğu �ç�n ve erken doğum yaptığım �ç�n kuvözde kalması 
gerek�yordu. Babamız çocuk serv�s�ne götürdüğünde görevl� hemş�re parmağını 
oğlumuzun dudaklarına değd�rd�ğ�nde emme refleks�n� gösterd�ğ� �ç�n gerek 
olmadığını söyleyerek ben�m yanıma tekrar ger� gönderm�ş. Fakat daha 
merd�venlerden çıkarken çocuk morarmaya başlamış ve tekrar çocuk serv�s�ne 
götürmüş. Hemen tedav�ye başlanmış. O günden sonra b�r hafta kuvözde yatırıldı. 
Kuvözde yatarken yanına g�tt�ğ�mde ayaklarının duruşu ben� ted�rg�n etm�şt�, eş�me 
söyled�m, o da doktorla görüşmüş ve “Anne karnında öyle durduğu �ç�n olab�l�r.” 
cevabını almış.

Hastaneden çıkınca evde sürekl� ağlama kr�zler� oldu ve bunun üzer�ne 
hastaneye tekrardan götürdük. H�çb�r rahatsızlığının olmadığını, anormal b�r durum 
h�ssetmed�kler�n� söyled�ler. Doktor muayene sırasında başındak� boşluğun 
kapandığını görünce, emekley�p emekleyemed�ğ�n� sordu, 10 aylık olmasına rağmen 
emekleyemed�ğ�n� söyley�nce röntgen çek�ld�, kalça çıkıklığı teşh�s� konuldu. 
Amel�yat gerekt�ğ�n� söyled�, em�n olmak �ç�n Trabzon'a götürdük. Orada da farklı b�r 
teşh�s konuldu, b�r kalçasının d�ğer�ne göre daha az gel�şt�ğ�n� tesp�t ett�ler. Farklı 
teşh�s konulunca kafamız daha çok karıştı. Bu sefer de Erzurum'a götürdük. 
Erzurum'da Serebral Pals� teşh�s� konuldu, ortoped�k ayakkabı ver�ld�, yapmamız 
gereken egzers�zler�n olduğunu söyley�p b�ze �lg�l� hareketler� gösterd�ler. Med�kale 
g�tt�k, ayakkabı alınca med�kal; rehab�l�tasyona g�d�p g�tmed�ğ�n�, yönlend�r�l�p 
yönlend�r�lmed�ğ�n� sordu; b�z�m h�ç haber�m�z yoktu, b�ze rehab�l�tasyonu önerd�ler. 
Erzurum rehab�l�tasyon merkez�ne g�tt�k, büyük b�r �lg�yle karşıladılar ve rapor 
çıkartıp her ay 15 gün Erzurum'a fizyoterap�ye g�d�p geld�k. B�r buçuk yıl devam ett�k. 
Bu arada Erzurum Numune Hastanes�'ne oğlumu götürdüğümde �ğne önerd�ler ama bu 
tedav�y� ancak Araştırma Hastanes�'n�n yapab�leceğ�n� söyled�ler. Araştırma 
Hastanes�'ne söyled�ğ�mde önermed�ler, Artv�n'de rehab�l�tasyon merkez� açılınca 
fizyoterap�ye Artv�n'de devam ett�m. Hastanelerde geçen yıllardan sonra çocuğumun 
hâlâ yürüyemez olduğunu görmek çok zordu. B�z ş�md� ne yaparız d�ye düşünürken 
Mehmet'�m yed� yaşına g�rd� ve okul hayatı başladı. Anaokuluna kayıt yaptırdık, �lk 
önlüğünü aldığımızda oğlum, okula g�deceğ� �ç�n çok mutluydu. Bu mutluluğu 
gözler�nden bell� oluyordu. Mehmet'�m� anaokuluna yazdırmamıza rağmen h�ç 
g�demed�; çünkü yürüyemed�ğ� �ç�n okula uygun görmed�ler. Bu sefer b�r�nc� sınıfa 
kayıt yaptılar ama oğlum anaokulu önlüğünü g�yemeyeceğ�n� öğrend�. N�ye oraya 
g�demed�ğ�n� sordu, oğluma sen çok akıllısın ve çok zek� olduğun �ç�n sen� b�r�nc� 
sınıfa çağırdılar demek zorunda kaldım.  Kend�n� dışlanmış h�ssetmes�n d�ye böyle b�r 
şey yaptım. Mehmet okulunu ve Pınar öğretmen�n� çok sev�yordu, dersler�nde de çok 
başarılıydı. Pınar öğretmen�yle d�yaloğu çok �y�yd�. Onu  k�mseyle paylaşmak 
�stem�yordu. Pınar öğretmen� t�yatroya, ş��re yönlend�rd�ğ�nde çok mutlu oluyordu. 



Sen yaparsın d�ye cesaret ver�yordu.
Mehmet'� �lk kez Artv�n'de İsma�l YK konser�ne götürdük, çok mutlu oldu ve 

hayran oldu. Şu an tek hayal� İsma�l YK'yı b�r kez daha yakından görüp konser�n� 
d�nleyeb�lmek…

Paşam artık büyümüştü o çok sevd�ğ� okulundan ve öğretmen�nden ayrılmıştı. 
Yen� okuluna başlayacaktı, bu yüzden de çok heyecanlıydı! O günden sonra başka 
Mehmet olmuştu. Del�kanlılığa adım atmanın heyecanını yüzündek� 
gülümsemes�nden anlıyorduk. Ver�len ödevler� zamanında yapıyor, ödev� b�tmeden ne 
telev�zyon �zl�yor ne de uyuyordu. Adeta sorumluluk sah�b� b�r çocuk hal�ne gelm�şt�. 
2018 yılında Val�l�k tarafından düzenlenen 'Engels�z B�r Dünya İç�n Ses Ver' projes�ne 
okuldak� arkadaşlarıyla b�rl�kte katıldı, provalarda çok heyecanlı ve mutluydu. 
Çek�mler başlayınca Mehmet okuldan ayrılırken herkese, ben ünlü olmaya g�d�yorum, 
ded�. Proje ödül alınca, oğlum çok mutlu oldu. Res�m yarışmalarında aldığı ödüller 
oğlumu sosyalleşt�rd�, ben� de çok gururlandırdı. Özgüven�n� artırdı. En öneml�s� 
oğlum okulda çok mutluydu. Asker ve pol�s d�z�ler�n� çok sever. Bu yüzden halen daha 
asker öğretmen olarak b�r yıl kend�s�ne öğretmenl�k yapan Güray Öğretmen� 
unutamadı.

En rahatsız olduğu konu; kend�s�ne engell� ve özürlü denmes�… Ana-oğul baş 
başa ver�p hayal kurarız; Mehmet'�n b�r d�ğer hayal� Bursa'ya halasının yanına 
g�tmek… İnşallah bu hayal�n� gerçekleşt�receğ�z. Atabarı Kayak Merkez�'ne a�lece 
g�tt�ğ�m�zde Mehmet'�n de kayab�ld�ğ�, Artv�n caddeler�nde yürüyeb�ld�ğ� günler� 
görmey� çok �sted�m. Umarım Allah'ım bu günler� nas�p eder. B�r özel çocuk annes� 
olarak en büyük �steğ�m bu alanda özel anneler�n de b�rçok konuda çocuklarına daha 
ver�ml� olab�lmes� �ç�n �mkânlarının daha da �y�leşt�r�lmes�d�r. Özel anneler ne kadar 
eğ�t�m alırsa özel çocuklara �ç�n o kadar ver�ml� olur.

Ayşe ERGÜL



MELO

REHABİLİTASYON MERKEZİ

Rakamları öğrenmekte zorlanıyordu,
Eller�yle parmaklarını sayarken sayı atlıyordu,
Herkes başaramaz sanıyordu,
Ama o herkes� şaşırttı.
B�rer b�rer �lerled� başardı,
İlerled� �lerled� ve başardı,
L�m�tler� zorluyordu ş�md� her şey� başarıyordu,
İnanılmaz g�b� görünüyor ama heps�n� O yapıyor.
Takılmadan her şeye cevap ver�yor,
Ardında h�ç yanlış cevap bırakmıyor heps�n� doğru cevaplıyor,
Sayısalı, sözel� heps�n� yapıyor.
Yanlış cevaptan kaçıyor doğru cevabı �st�yor her sefer�nde,
Onar onar sayab�l�yor,
Nasıl yapab�l�yor her sefer�nde? Tab� k� çalışıyor.

Matemat�ğ�n ne olduğunu nasıl olduğunu b�l�yor,
Evren�n sadece sayısal olduğunu söylüyor.
Rak�p tanımıyor herkes onu kıskanıyor,
K�mse de ona rak�p olamıyor.
El�nden gelen� yaptı, el�m�zden gelen� yaptık,
Zamana karşı sayısalla yarışıyor artık,
İnanılmaz gel�yor �nsana ama heps� Rehab�l�tasyon Merkez� sayes�nde     
artık… 

Kam�le SES



SESSİZ OĞLUMUZ

OĞLUMUZ

24.09.2013 Çankaya doğumlu ve şu an 5,5 yaşında. Haftada �k� saat b�reysel, b�r 
saat grup olmak üzere toplam üç saat özel eğ�t�m alıyor. Eylül 2018 �t�bar�yle de 
anaokulu kaynaştırma eğ�t�m�ne g�d�yor.

Ham�lel�k dönem�nde çocuğumuzun sağlığı ve gel�ş�m� son derece normald�. 
Doğumu da normal yollardan oldu ve doktorumuz boy, k�lo ve kafa yapısından yola 
çıkarak ergenl�k ve yet�şk�nl�ğ�nde tab�r� ca�zse babay�ğ�t b�r�s� olacağını söylem�şt�. 
Bunun o an �ç�n pek önem� olmasa da aslında oğlumuz b�r �lke �mza atmıştı.

Babası olarak şunu söyleyeb�l�r�m k� babamın ve annem�n kardeşler� arasında 
en büyükler� kız, ben�m kardeşler�m arasında da en büyüğümüz kız... Büyük ablamın 
�lk çocuğu kız, ağabey�m�n �lk ve tek çocuğu kız, küçük ablamın �lk ve tek çocuğu kız... 
Bu nedenle b�z�m �lk çocuğumuzun da kız olacağına kes�n gözüyle bakılırken erkek 
olduğunu öğrend�k. Zaten her şey�n yolunda g�tmes� ve süregelen b�r rut�n�n 
bozulmasıyla erkek b�r evladımız olacağını öğrenmek b�z� �k� kat sev�nd�rm�şt�. Kız ya 
da erkek en öneml�s� sağlıklı olması değ�l m�yd�?

Her şey yolunda g�d�yordu ama on aylıkken yüksek ateşten dolayı havale 
geç�rmes� bütün büyüyü bozmuştu. Ne yapıldıysa da ateş� kontrol altına alınamadı. 
Doktorlar �ç�n bu seferl�k nöbetler�n� normal karşılamak gerek�yordu ama tekrar 
ederse b�r sıkıntı vardı. A�lem�zde bebek ya da çocuklukta nöbet geç�ren var mıydı? 
Yoktu ve oğlumuz y�ne �lkt�. İk�nc� nöbet�n� on beş aylıkken y�ne yüksek ateşten 
geç�rd� ve doktorumuza göre bunu engellemek mümkün değ�ld� en azında yaşına göre. 
Artık Çocuk Nöroloj�s� yolu gözükmüştü b�ze. Doktorumuz “Ep�lept�k �laç başlamak 
lazım ama üç yaş altı çocuklarda zeka gel�ş�m�n� engelled�ğ� �ç�n üç yaşını doldurması 
gerek, zamana bırakalım ne sıklıkla tekrarlayacak görel�m” ded�. D�şler�, yürümes� ve 
tuvalet becer�s� zamanında olmuştu ama �k�nc� nöbetten sonra saçları önce pul pul 
sonrasında �se tamamen dökülmüştü. Yaşadığı travmadan olduğunu söyled� 
doktorlarımız ve zamanla çıkacağını, korkacak b�r şey olmadığını bel�rtt�ler. Üç 
yaşından �t�baren nöbetler� sıklaşmaya başladı. En azından ep�lept�k b�r �laç başlamak 
�ç�n uygun yaşa gelm�şt� ve doktorumuzun �laç raporuyla b�rl�kte başladık. Artık 
nöbetler�n� kontrol altına almıştık ama sess�z sak�n kuzu g�b� oğlumuz g�tm�ş yer�ne 
s�n�rl�, derd�n� bağırarak anlatmaya çalışan, oyuncaklarını sağa sola fırlatan, ayak 
parmakları üzer�nde yürümeye çalışan, oynarken göz teması kurmak yer�ne oyuncağa 
odaklı b�r çocuk gelm�şt�. Her yemeğ� yemeyen, telefon-tablet-telev�zyon g�b� 
c�hazlara �lg�s� artmıştı. Oyuncakları b�le sadece sesl� veya ışıklı olanları seçmeye 
başladı üstel�k bu oyuncakları bozmaktan, �ç�n� açmaktan, sürekl� takıp çıkarmaktan 
zevk almaya başlamıştı. Bunun yanı sıra konuşma bozukluğunun yanı sıra ve denge 
kontrolünde az da olsa zorlanma vardı. Bütün bu olumsuz davranışlarına rağmen 
�nsan� yönünün b�rçok yet�şk�nden daha �y� olduğunu gördüm ve tecrübe ett�m. Bu 
noktada yaptığım araştırmalara ve gözlemlere göre ot�zm d�ye b�r şey çıkıyordu 
karşımıza ama 'Değ�ld�r!' d�yerek sank� kend�m�z� avuttuk. Neden b�z? Neden 
çocuğumuz? Belk� kabullenmek �stemed�k belk� de öyle olmamasını umduk. Her ne 



kadar çocuğumuzun davranışları k�m� zaman güldürüp k�m� zaman düşündürse de bu 
sıkıntının adını koymak gerek�yordu. Hem saçları yoktu hem davranış hem de 
konuşma bozukluğu vardı. Doktorlarımızla yaptığımı görüş alışver�ş� sırasında b�r 
genet�k uzmanıyla görüşme tavs�yes� aldık. Özell�kle saçlarından yola çıkarak c�dd� 
b�r hastalık olup olmadığının araştırılmasını tavs�ye ett�ler. K�me sorsam Ankara'da en 
�y� çocuk hastanes� Hacettepe Ün�vers�tes� İhsan Doğramacı Çocuk Hastanes�d�r, ded�. 
Burada tekn�k ek�pmanın �z�n verd�ğ� tüm genet�k, metabol�k, �mmünoloj�k tahl�ller� 
yaptırdık. Bunların yanı sıra �ş�tme-görme testler� yapıldı ve dermatolog muayene ett�. 
Çıkan sonuçlarda çocuğumuzun bu tahl�llerle kanıtlanab�lecek b�r hastalığının 
olmadığını öğrend�k. Her şey buradan b�r sonuç çıkmadığını gören doktorumuzun 
zeka test� �stemes�yle başladı. Test� yapan araştırma görevl�s� �şlem� yarıda bıraktı 
çünkü yaşıtlarının rahatlıkla yapab�leceğ� bazı motor becer�ler�n� yapamazken y�ne 
yaşıtlarının yapamayacağı bazı becer�ler� rahatlıkla yapmıştı. Sorunun zekâ �le �lg�l� 
değ�l de sank� ruhsal olduğunu öğrenmem�zle b�rl�kte soluğu çocuk ve ruh sağlığı 
b�r�m�nde aldık. Buradak� araştırma görevl�ler� kend� b�ld�kler� testler� uyguladıktan 
sonra ana b�l�m dalı başkanının görmes�n� çok �sted�kler�n�, başkanın daha çok ot�zmle 
�lg�lend�ğ�n� söyled�kler�nde tahm�nler�m�z�n aslında b�z� doğru sonuca götürdüğünü 
gördük. Doktorumuz b�r yıl özel eğ�t�m uygulaması gerçekleşt�rmem�z� �sted� ve bu 
eğ�t�m� gerek eğ�t�m merkez�ndek� öğretmen�m�zle gerekse de anasınıfı 
öğretmen�m�zle koord�nel� b�r şek�lde uyguladık. B�r ayağını da evde yürüttüğümüz 
bütün bu sürec�n ne kadar �şe yaradığını fark ett�k. Şu an �k� yıl daha rapor çıkardı. Hem 
eğ�t�me hem anasınıfına devam ed�yor.

Sonuç olarak söylenecek en öneml� �k� şey var: B�r�nc�s� doktorlarımız ya 
duygusal davranıp hasta yakınlarını doğru b�lg�lend�rm�yor ya da olab�lecek en 
muhtemel kl�n�ğe yönlend�rm�yor. Çünkü ot�st�k çocukların büyük b�r kısmında 
ep�leps� nöbetler�n�n de görüldüğü bar�z en azından ben�m öğrend�ğ�m bu. İk�nc� en 
öneml� şey �se toplum olarak b�z de dâh�l ot�zm hakkında k�mse sağlıklı b�r b�lg�ye 
sah�p değ�l. Unutulan en öneml� şey empat�… Bu olmadığı g�b� ot�zm�n bulaşıcı b�le 
olab�leceğ�ne �nananlar var, bunu da tecrübe ett�m. 

5,5 yılı �k� sayfaya sığdırmak elbette k� �mkansız. Ama eğer k� çocuğumuz 
yaşıtları g�b� normal olsaydı onu o zaman da bu kadar seveb�l�r m�yd�k?

Ar�f DAĞAŞAN



OĞLUM

OTİZMLE YAŞAMAK

Mahmut b�z�m beş�nc� ve en küçük çocuğumuz... 2006 yılında Burdur'da 
doğdu. Gayet sağlıklı b�r çocuktu. Zamanında oturdu, yürüdü ve temel kel�meler� 
söylemeye başladı. Ta k� bronş�t olup hastaneye yatana kadar... Hastane çıkışı yaşamış 
olduğu travma ve �laçlardan dolayı değ�şt�. Ürkmeler, �ç�ne kapanma, kel�meler�n 
yavaş yavaş kaybolmasıyla hemen doktora götürdük. Teşh�s konmadı. İstanbul'a 
taşındık tekrar doktora götürdük. Ot�zm teşh�s� kondu. Eğ�t�me başladık. Eğ�t�mle 
beraber, pan�k atak, uyumama, �natlaşma başladı. Öğrenmey� redded�yordu. Pes 
etmed�k k�m� zaman umutsuzluğa düştük ama yılmadık. Tam zamanlı b�r yere vardık, 
�nat kırıldı, öz bakım kazandı, �lk kel�meler�n� söyled�, çok mutlu olduk. Artık ona 
vereb�leceğ�m�z her şey� vermel�yd�k. Dışarıda bağırmasına, kalabalığa g�rmemes�ne, 
her gün artan probleml� davranışlarına sabrett�k ve çok yol kat ett�k. Onu sevmekten 
h�ç vazgeçmed�k.

Oğlum, kend� adıma söylemek gerek�rse bana sabrı, hoşgörüyü, başkalarına 
tahammül etmey� öğrett�. Arada gel�p sarıldığında öp ded�ğ�nde her şey� unutuyorum. 
Yen�den yaşama sev�nc� gel�yor. Onu hep�m�z sev�yoruz. Ev�m�z�n neşe kaynağı,  
bereket�.

Oğluma duam; Allah her zaman onu v�cdanlı �nsanlarla karşılaştırsın. Kend�ne 
yeteb�lecek hale gels�n. B�z de �nşallah bu �mt�hanımızda başarılı olur, sınavın hakkını 
ver�r�z. Hayatımız çok zor ama Mahmut'suz da olmaz. O ev�m�z�n neşes�. Onu her 
hal�yle sev�yoruz. Allah ömür verd�ğ� sürece yanındayız. 

CANIM OĞLUM 

Sen gelmeden önce her şey boş ve karanlık
B�r güneş oldun hayatımda geld�n ve her yer aydınlık
Can oldun, neşe oldun, tat oldun ev�m�ze
Sess�z sedanla, parlak gözler�nle ses oldun hep�m�ze 

Sen farklı b�r çocuk olsan da mutluyuz sen�nle
Ağabeyler�n, ablan ve a�lenle
N�ce mutlu yıllar bekl�yor �ler�de
Çıkacaksın b�l�yorum daha güzel günlere
Sev�yorsun, sev�l�yorsun, b�l�yorsun
Anlıyorsun değ�l m� canım oğlum?

Rahşan Sa�t KAPLAN



NAZLIM

BETÜL'ÜM

Kızım Betül çok nazlıdır,
Onunla zaman telaşlıdır.
Ne yapacağı bell� olmaz,
O herkesten pek farklıdır.
Eğer �sterse kek yapar,
Aklı eserse bulaşık yıkar.
Karşılığında b�r şey �ster
Dünyayı başıma yıkar.
Olur olmaz şeyler� kafaya takar,
Durup dururken canımı sıkar.
Israrla yapma ded�ğ�m şey� yapar,
Kavga ed�nce camları kırar
Öfkelen�nce konuşup konuşup ağlar.
Çok konuşur soru sorar,
Cevap veremem ben� yorar,
İş�ne gelmey�nce duymaz,
Ama �stemed�ğ�n şey� duyar.
Arkadaşlarını kıskanır O,
Heps�n� bana anlatır O,
Arkadaşsız kalmak �stemez O 
Kıskançlıktan da vazgeçmez.
Yaratıcıdır, �şgüzardır, şaşırtır.
Atsan atılmaz canandır.
Satsan satılmaz evlattır.
O �natçı, sabırsızdır; 
Bazen aklımı alsa da
Bazen de çok tatlıdır.
Gel g�t akıllıdır.
Res�m yapmaya meraklıdır.
Güzel yapınca mutlu olur,
İç�n� sarar büyük gurur.
Umarım büyüyünce;
İsted�ğ� meslek sah�b� olur.

Sultan YILMAZ



DUYARLI

OTİZMLİ OLMAK ÖZELDİR

Erz�ncan' da sonbahar mevs�m�, eylül ayıydı. Zeynep Hanım, k�rem�tten çatısı 
olan, dışı beyaz boyalı, küçük derme çatma kulübes�nde doğacak kızı �ç�n gün 
saymaktaydı. Doğum �ç�n üç hafta kalmıştı. Zeynep'�n heyecanı gün geçt�kçe daha da 
artıyor, kızını kucağına almak �ç�n sabırsızlıkla bekl�yordu. Eş� Ahmet de çok 
heyecanlıydı. Zeynep, kızı �ç�n kend� yatak odasında b�r köşeye kend� �mkânlarıyla b�r 
yer hazırlamıştı. Eş� evler�ne yakın b�r ormanda kurumuş ağaçları kes�p satarak ev�n 
geç�m�n� sağlıyordu. B�raz yoksul ama mutlu b�r hayatları vardı. Bu mutluluğa üç hafta 
sonra kızları Buse de dâh�l olacaktı. Üçüncü haftanın başlarında Zeynep'�n sancıları 
arttı ve daha sık hastaneye g�tmeye başladılar. Sonunda Buse doğdu. Buse'de h�çb�r 
hastalık bel�rt�s� yoktu, başlangıçta gayet sağlıklı b�r bebekt�. Fakat b�r yaşına 
geld�ğ�nde tuhaf davranmaya başladı. Buse; oyuncaklarıyla oynayamıyor, anne-
babası �le göz teması kuramıyor, bazen sallanıp, bazen çırpınıp duruyor ve kend�s�ne 
sarılmak �steyenlere tepk� göster�yordu. Bu durum gün geçt�kçe daha da artıyor, 
Zeynep'� end�şelend�r�yordu. Kızının böyle davranması onu üzüyordu. En sonunda 
dayanamadı ve b�r gece �şten döndüğü zaman eş�ne end�şeler�n� anlattı:                                                

-Ahmet sen sabahları evde olmadığın �ç�n görmüyorsun ama Buse b�r aya yakın 
zamandır çok gar�p davranıyor. Ben�mle göz teması kurmuyor ve oyuncaklarıyla 
oynayamıyor. Geçenlerde b�r haberde duymuştum. Bunun ot�zm den�len b�r 
rahatsızlığın bel�rt�ler� olduğu söylen�yordu. B�lm�yorum, korkuyorum. Lütfen, onu 
b�r doktora gösterel�m yoksa �ç�m rahat etmeyecek.

Ahmet b�raz düşündü ve eş�ne sarıldı. Yarın hastaneye onları götürmes� �ç�n b�r 
arkadaşından r�ca edeceğ�n� söyled�. Bu sözler az da olsa Zeynep'� rahatlattı. Ve 
düşüncel� b�r şek�lde uyudular. Ertes� gün Ahmet, Zeynep'� uyandırmadan erkenden 
kalkıp arkadaşını aradı ve kend�ler�n� hastaneye götürmes�n� r�ca ett�. Arkadaşı kabul 
ed�nce Zeynep'� uyandırmak �ç�n yanına g�tt�ğ�nde onu çoktan kalkmış, Buse'y� 
hazırlamış, kend�s�n� bekl�yor vaz�yette buldu. Eş�n�n yanına g�tt� ve ona sarıldı. Sonra 
kalktılar ve hastaneye doğru yola koyuldular. Yol boyunca Zeynep, kızı uyurken ona 
sarıldı, kokusunu �ç�ne çekt� ve onu sevd�. Kızının böyle b�r durumda olması onu çok 
üzüyordu. Geceler� uyuyamıyor, ağlıyordu. İk� saatl�k yolun ardından hastaneye 
geld�ler. Çocuk nöroloj�s�nden muayene sırası aldılar ve sıra onlara geld�ğ�nde Zeynep 
doktora Buse'n�n durumunu anlattı. Doktor, Zeynep'� d�nled� ve Buse'y� muayene 
ett�kten sonra:

-S�zler� üzmek �stemem ama kızınızda ot�zm bel�rt�ler� artmış ve tedav� 
ed�lmes� gerek�yor. Bu bel�rt�ler b�raz �lerlem�ş ama el�m�zden gelen her şey� yaparız. 
Bu rahatsızlık ömür boyu sürer.  Eğer tedav�ye olumlu yanıt ver�rse bu bel�rt�ler� en az 
sev�yeye �nd�reb�l�r�z. Ot�zm tedav�s� b�raz masraflıdır. Devlet de b�ld�ğ�n�z g�b� bu 
tedav�n�n masraflarını karşılamıyor. S�z b�raz düşünün. Karar verd�ğ�n�z zaman ben� 
arayab�l�rs�n�z, ded�. 

Zeynep ağlamamak �ç�n kend�n� zor tutuyordu. Ahmet'�n yardımı �le odadan 



çıktılar. Eve geld�kler�nde Zeynep, Buse'y� uyuttu ve Ahmet'�n yanına geld�. Tedav� 
konusunu konuştular. İk�s� de Buse'n�n tedav� olması �ç�n her türlü fedakârlığı 
yaparlardı, yapacaklardı. Sonunda Zeynep, Buse'y� büyütürken d�ğer taraftan her gün 
b�r yemek yapıp satacak, Ahmet �se daha erken kalkıp ormana g�decek ve esk�s�nden 
daha çok odun kesecekt�. Doktoru aradılar ve tedav� �ç�n onay verd�ler. Buse artık evde 
ot�zm tedav�s� görecekt�. Zeynep bu tedav�n�n ömür boyu süreceğ�n� öğren�nce tedav� 
masraflarını nasıl karşılayacakları konusunda sürekl� düşünüyor, cevap bulamıyordu. 
Tedav� �ç�n evde uygun ortam hazırlandı ve Buse tedav� görmeye başladı. Zeynep; 
kızının canı sıkılmasın d�ye onunla konuşuyor, ona doktorun tavs�ye ett�ğ� eğ�t�c� 
filmler� �zlet�yor, oyuncaklarla Buse oynayamasa b�le kend�s� oynayıp onu çeş�tl� 
şek�llerde eğlend�rmeye çalışıyordu. Fakat Buse tepk�s�z kalıyor, Zeynep �le göz 
teması kuramıyordu. Bu onu canını sıksa b�le kızını h�ç yalnız bırakmıyordu. O artık ne 
yapacağını b�lm�yor ve çocuğunun bu rahatsızlığının kend� yaşantılarını ne yönde 
etk�leyeceğ�n� b�lm�yor, end�şelen�yordu. Buse'y� a�les�nden k�mse z�yarete 
gelm�yordu ve bu onu çok üzüyordu. Kızının rahatsızlığından dolayı uygun olmayan 
ve utandırıcı davranışları evde sıkıntı yaratıyordu. Tüm bunlara rağmen Zeynep ve eş� 
asla pes etmed� ve ne olursa olsun Buse �ç�n her şey� yaptılar. Fakat b�r süre sonra 
tedav� masraflarını neredeyse h�ç karşılamamaya başladılar. Olmuyordu. Çevreler�ne 
borçluydular ve kend� geç�mler�n� de zor sağlıyorlardı. Buna rağmen Zeynep'�n en 
büyük korkusu Buse'n�n ölmes�yd�. Çok korkuyordu ve üzülüyordu. Ne yapacağını 
b�lm�yordu. Tedav� başladıktan 2 ay sonra Buse kalp durması sonucu öldü. B�r annen�n 
evladının ölümünden sonra toparlanması zordu tab�, Zeynep de toparlanamadı. O 
kadar zayıfladı ve b�tk�n b�r vaz�yet aldı k� eş�yle b�le konuşmamaya, �ç�ne kapanmaya 
başladı. Buse'n�n ölümünden sonra eş�yle b�rl�kte sadece kend� kızının ot�zml� 
olmadığını, dünyada b�nlerce çocuğun ot�zml� olab�leceğ�n� anladılar. Ve kend�ler�n� 
özel h�ssett�ler. Çünkü bu olay onlara zorluklar karşısında pes etmemey�, yılmamayı, 
güçlü olmayı öğretm�şt�. İk�s�n�n de �ç� rahattı. Çünkü onlar ebeveynl�k görevler�n� 
yapmışlardı. Kızının Tanrı'nın yanında huzur �ç�nde oluşu onları mutlu ed�yordu. 
B�rkaç yıl sonra a�le tekrar esk� yaşamlarına döndüler ama Buse'y� asla unutmadılar. 

Mervenur VARİLCİ 



ÇAĞAN'IN ANNESİ                                                                                                                                                                                               

ÖĞRETMENE MEKTUP

Sevgili Öğretmenim;
Çağan Erdem, her çocuk gibi "özel”, her insan gibi "farklı"!
El ele tutuşmayı öğretin ona, el le ela bilmem neden önce. Öğretin ki mutlu 

olsun çocuklar hem de öğrensin küçücük yaşta, hayatın farklılıklarla güzel olduğunu, 
farklı olanın "öcü" olmadığını.

Arkadaşlarından biraz daha zor öğrenebilir hatta bazı şeyleri öğrenemeyebilir. 
Bölme yapamayabilir, noktalama işaretlerini çok iyi kullanamayabilir ya da ne bileyim 
maddenin en küçük yapı taşını bilemeyebilir. Olsun hatta kesin öyle olsun. Bölmesin, 
ayırmasın, ayrıştırmasın kimseyi, insanın yapı taşının “sevgi” olduğunu öğrensin yeter 
de artar bize.

Ona; dur, yapma, dökme, itme demeyin. Elini tuttun. Tutturun hatta 
arkadaşlarına. Sarılın ona, oturun karşısına. Gözlerine bakıp anlatın ona, gerekçesiyle 
birlikte, yapmaması değil yapması gerekenleri. Anlayacaktır sizi. Hatta konuşamasa 
da anlatacaktır o size kendini. "Döküyorum ama aslında amacım boya yapmak, 
yırtıyorum atıyorum ama aslında amacım kalem tutmak, yazı yazmak, itekliyorum 
ama aslında amacım oyun oynamak, “beni anla, yardım et bana" diyecektir, 
konuşmasa bile gözleriyle size. Anlayın ve yardım edin yeter. İçindeki cevheri 
çıkarmasına yardımcı olun. Sonra onun, bunu başkaları için uygulamasını sağlayın. 
Her bir insanın, bir başkasının içindeki gizli gücü çıkarmasına yardımcı olduğunu 
gördükçe öğreneceğiz, herkesin kendine özgü bir değer olduğunu.

Duygularını kontrol etmeyi bilmeyebilir. Olur olmadık yerlerde ağlayıp, gülüp, 
uzanabilir. Bırakın içinden geldiği gibi yaşasın zararı olmadıktan sonra.

Biz susturmayı severiz öğretmenler olarak. Siz farklı olun öğretmenim! Ona 
konuşmayı öğretin. Konuşsun! Konuşabilsin diye neler deniyoruz? Biliyoruz 
konuşamamanın zorluğunu. O yüzden susturmayın öğretmenim çocukları, hepsi 
konuşsun sevgi dilini.

Yürüsün, koşsun, merdiven inip çıksın, zıplasın, tek ayak üzerinde bile dursun 
(henüz duramıyor belki sizinle öğrenir). Biz bunları yapsın diye çok çalıştık ve 
çalışmaya devam ed�yoruz. Yapamamanın acısını da yaşadık. Bırakın yapabildiğini 
yapsın mutlu olmak için.

Dürüst davrandı, doğru söyledi, çıkarcı- bencil değil, arkadaşlarına yardım 
ediyor, adaletli, paylaşımcı gibi özelliklere sahip diye, ödül vermeyin sakın! Bunların 
zaten insan olmanın gerektirdiği davranışlar olarak, çıkarsız yapılması gerektiğini 
bilsin.

Gözünüz korkmasın öğretmenim! Hep siz ona bir şeyler öğretecek değilsiniz 
ya. Biz öğretmenler de öğrencilerimizden çok şey öğreniriz ki ben de Çağan'dan çok 
şeyler öğrendim ve öğrenmeye devam ediyorum.

Siz de onu tanıyın!
Tanıyın ki onunla; 
her insanın derya deniz olduğunu öğrenesiniz.



Tanıyın ki onunla;
konuşmadan anlaşabilmeyi,
konuşmadan konuşmayı,
konuşmadan sevip sevilmeyi,
hayatın renklerle farklılıklarla güzel olduğunu,
bizim gibi olmayanın bizi yemediğini,
kırmamayı, 
empati kurmayı,
duyarlı anlayışlı hoşgörülü olmayı,
ön yargılı olmamayı,
mutluluğun çok derin bir şey olduğunu,
uzun upuzun vadeli aslolan manevi mutluluğun onun gözlerinde saklı 
olduğunu,
görünenin ardında çok derin manalar olduğunu,
boş şeylere üzülmemek gerektiğini,
küçücük zannettiğimiz şeylerin aslında kocaman mutluluk sebepleri 
olabildiğini,
herşeye rağmen yaşamanın çok güzel bir şey olduğunu,
sevip sevilmenin de dünyadaki en büyük servet olduğunu 
öğrenebilesiniz...

Mukaddes BULUT



KAYRA

ÖĞRETMENLER

Engel yoktur öğretmen�n yüreğ�nde,
Şefkat�yle sarmalar,
Sevg�yle besler çocuğu.
Görmeyen gözlere renk olur,
Anlatır uçan kuşu, dağı, taşı,
Den�zler� ve martıları.
“Görmek değ�l h�ssetmekt�r �ht�yacın olan” der.
Şefkat�yle sarmalar,
Sevg�yle besler çocuğu.
Yürüyemeyen bacakları olur,
Hareket edemeyen kolları.
“Koşmak, zıplamak değ�l öneml� olan,
Aklınla yürürsün bütün yolları” ,
Onun kolu kanadı olur öğretmen.
Şefkat�yle sarmalar,
Sevg�yle besler çocuğu.
İş�tmeyen kulaklara kalb�yle seslen�r,
“Sevg� melod�nd�r” der, 
“Eller�n, parmakların sana get�r�r bütün sesler�,
Gönül gözüyle bak,  kalb�nle d�nle hayatın r�tm�n�.”
Şefkat�yle sarmalar,
Sevg�yle besler çocuğu. Kayra
Çocuk, yet�şk�n küçük b�r çocuksa,
Sevg�yle dokunur ona
Güç öğrense de geç olmaz
Kucaklar sabırla.
Z�hn� olur, aklı olur, duyguları olur onun.
Kolay değ�ld�r hayat, adı “engel” konmuşsa.
Çünkü öğretmen�n yüreğ�nde engel yoktur.
 Kalb� özgürce kanat çırpar,
Sımsıcak sevg�den kor b�r ateşt�r yüreğ�,
Aşar tüm engeller�, Aydınlatır karanlıkları,
Isıtır kalpler�, Kırar geçer z�nc�rler�.
Her dokunuşunda ç�çek açar,
B�r gülüşünde aydınlanır karanlıklar,
Bel�r�r parlak ufuklar, Parlar umutlar.
Onun sevg�s�yle yok olur engeller.
Şefkat�yle sarmalar,
Sevg�yle besler çocukları tüm öğretmenler.

Şenay ÇELİKKAYA



CENNET KUŞU

ÖZEL ANNEDEN CENNET KUŞUNA MEKTUP

Engell� çocuk annes� olmak anlatılmaz yaşanır ancak �ç�ndeysen ben� 
anlarsınız. Cennet kuşum ben sen�nle yaşadım, sen�nle yoğruldum. Engell� olduğunu 
yaşıtlarından farklı olduğunu büyüdükçe anladım. 

Bundan 18 yıl önce dünyaya geld�ğ�nde her çocuk g�b� kolayca büyüyeceğ�n�, 
yürüyeceğ�n� düşünürken normal çocuklar g�b� olamayacağını aklımın ucuna b�le 
get�remezd�m. Ot�zm ned�r b�lemezd�m k�…Gece gündüz ağlayışlarının en ufak b�r 
sese uyanmanın, bana gülücükler ver�p başkalarına bakmamanın b�r rahatsızlık 
olduğunu düşünemezd�m. Sen�nle beraber tüm eş dost akrabalarımın yok olacağını 
sadece senle ben olacağımızı da... İk�m�z�n b�r bütün olacağını yaşayarak öğrend�m.

Sen ben�m en değerl� haz�nems�n. Çok sıkıntılar yaşasamda, b�r ömür boyu 
yemeğ�n� yed�rmek, �ht�yaçlarını g�dermek, sen� rahat ve mutlu ett�rmek �ç�n 
çabalarken; d�ğer taraftan sen� etrafımdak�lere kabullend�rmeye çalışmak h�ç de kolay 
olmadı.

Cennet kuşum, tab�k� engell�n�n engellend�ğ�n� sen�nle öğrend�m. Çok �y� 
b�l�yorum yaşamak �stey�p de yaşayamadıklarını,sev�lmek �stey�p de sev�lmed�ğ�n�, 
yüreğ�ndek� burukluğu… Sen� �tt�rd�kler�nde h�ssett�m. Sen� her ne kadar 
kabullend�rmeye çalışsamda kend�n� etrafa kabullend�remed�ğ�n� acıyarak bakan 
gözler�, konuşmaları, fısıltıları, rahatsız ed�c� bakışları sen�nle beraber yaşadım. 
Ver�len en küçük sevg�n�n sen� nasılda mutlu ett�ğ�n�; özürlü, engell� sözcükler�n�n 
anlamlarını sen�nle beraber öğrend�m. Hafif z�h�nsel engell� b�r çocuğun bana sorduğu 
“Teyze özürlü ne demek, özürlüler okulu nasıl b�r yer?'' g�b� cümleler� sen�nle ve 
arkadaşlarınla öğrend�m. Çocukların ve büyük �nsanların senden “vebalı” g�b� 
kaçışlarına her ne kadar üzülsemde heps�n� yend�m artık umursamıyorum. Ben senden 
h�çb�r zaman utanmadım. Hem �nsan evladından utanır mı h�ç? Belk� de cennet 
kapısına sen�nle ulaşacağım. Tab�k� zorlandığım zamanlar oldu.Tüm zorlukları sen�n 
bana verd�ğ�n güçle yend�m. Canım oğlum; sen�n o masumluğun,  yalansız bakışların, 
gözler�m�n ta �ç�ne sevg�yle bakmandan daha güzel b�r şey var mı k�?

Küçükken çok yoğun problem davranışların olsada çoğunu yok ett�k. Sen 
ben�m hayata tutunuşum, b�nlerce kez şükür sebeb�ms�n. Sen�nle beraber sah�p 
olduğum güzell�klere şükretmey� öğrend�m. Senden daha �y� düzeyde olanları 
gördüğümde �ç�m acısa da, �mrensem de senden daha ağır olanları, yatağından 
kalkamayıp annes�n�n gözler� önünde er�y�p b�tenler�, kucaklarında gezen özel 
melekler�m�z� gördükçe;  yürüdüğüne, el�n� tutup gezmelere g�deb�ld�ğ�me, 
bulunduğum duruma her zaman şükrett�m.

Her çocuk sev�l�r.Engell� çocuk, özell�kle annes� tarafından her şeyden daha da 
çok sev�l�r. B�r kanadı kırık sever, buruk sever çünkü sen h�çb�r zaman 
büyüyemeyeceks�n, hep çocuk kalacaksın. Hayat �y� ya da kötü sürpr�zler �le dolu ve 
bu sürpr�zler� sen�nle yaşayarak göreceğ�m. Sen ben�m meleğ�ms�n.

Sen bana ceza değ�ls�n, bana ver�len b�r ödülsün. Yaşama sebeb�m, hayatla 
mücadelems�n. Sen ben�m olmazsa olmazımsın. Sen�n küçük b�r başarın ben�m �ç�n o 



kadar büyük b�r mutluluk k�… Anne d�yemesen de(Alle,Alle) demeye çalışman b�le 
umutlandırıyor, hayata bakışımı değ�şt�r�yor. Sen�nle beraber çok şey� feda ett�m; 
kardeş�n�, babanı. Hayatımı tamamen sana endeksled�m. Sen uyursan uyuyacağım, 
sen kalkarsan da kalkacağım. Sen�n mutluluğun �ç�n kend�m� sana adadım. Yer� geld� 
sen� anlamıyor d�ye sen�n yaptığın yaramazlıklara bağıran çağıranlarla savaştım ama 
başardım. Herkes b�l�r; sen� ve arkadaşlarını ne kadar sevd�ğ�m�, koruduğumu, sen�n 
�ç�n s�zler �ç�n mücadele ett�ğ�m�. Bunları sen�nle öğrend�m.

Ben�m �ç�n h�ç de zor değ�ls�n; anlaşılmaz, katlanılmaz b�r� değ�ls�n. Sen de 
herkes g�b� kend� başına b�r b�reys�n, sen�n desteğe �ht�yacının olması sen� 
başkalarından farklılaştıramaz. Sadece sevg�, az çaba ve emekle ben�m gözümde 
yüreğ�mde herkesten farklısın.

Sen� ben�m sevd�ğ�m kadar k�m seveb�l�r k�? Lafa geld�ğ�nde herkes�n 
çocuklarısınız. Neden pek�, neden d�ğer çocuklar g�b� �ht�yacın olduğunda ya da �ş�m 
olduğunda sana bakacak, sen� emanet edecek k�msem yok? Neden herkes�n �ş� çıkıyor, 
bu kadar mı zor sen�nle �k� saat geç�rmek sana �k� saat katlanmak? Sen sadece ve sadece 
ben�m b�rtanems�n. Sana b�r şey olduğunda k�m�n canı yanar k� benden daha çok? K�m 
değer ver�r, k�m önemser k� sen�? Ded�m ya sen ve ben b�r bütünüz. Bu yaşamı, bu 
engeller� beraber yaşayarak yok edeceğ�z.

Cennet kuşum, her çocuk annes� �ç�n özeld�r. Hele k� sen ben�m �ç�n daha da 
özels�n. Dağlarda kar yağdığında açan kardelenler g�b� özel ve güzel, kend�ne has. 
Başkalarına d�ken g�b� batsan da,ben�m canımı yakmazsın sen. Ben sen� olduğun g�b� 
sevd�m, kabullend�m. Sen� sen olduğun �ç�n sevd�m. Sen öyle özel ve güzel 
“Meleks�n”k�   sen� seven, sana yardım eden her k�m varsa Cennet kapısında 
bekleyeceğ�n�, eller�nden tutup yanında götüreceğ�n� çok �y� b�l�yorum. Sen ben�m 
Cennet kuşumsun.

Sen� çok ama çok seven annen…

Gülhan YILDIRIM



KARAKIZ
 

SİZ Mİ ÖZELSİNİZ, YOKSA BİZ Mİ GENEL?

30 Ağustos 2003 yılında, kend� dünyamızın farklı evler�nde yaşarken,dünya 
ev�ne g�rm�şt�k eş�mle, aynı gökyüzüne bakıp başka başka hayaller kurarken, aynı 
çocukların ebeveynler� olarak yürüyecekt�k el ele, büyük b�r sevg�yle b�rb�r�m�ze eş, 
hevesle anne baba  olurken şenlenecekt� yuvamız, b�ze bu heyecanı yaşatan �lk göz 
ağrımız, kısa b�r süre sonra kucağımıza aldığımız kızımız…

Genel anestez�yle yapılan sezaryen sonucunda serv�ste odaya gelen ben�m 
kend�me gelmem� beklerken kend�nde olan,fıldır fıldır,ışıl ışıl gözler�yle etrafı 
�ncelemeye başlayan boncuk gözlü,zeyt�n gözlü  kızımız…..Üç �s�m k�tabı alıp da �k� 
hafta boyunca �sm�n� veremed�ğ�m�z sonunda an�den ver�lm�ş b�r kararla k�ml�ğ�n� 
çıkardığımız ,nur yüzlü kadın manasına gelen kara kızımız…..

 Ben anne olmuştum, bana “anne” d�ye seslenen b�r kızım vardı. Daha evl�l�ğe 
alışamamışken sürpr�z g�b� on ay sonra çıkagelen bu canlıya alışab�lecek m�yd�m 
acaba?Zor b�r ham�lel�k sürec�,stresl� b�r çalışma hayatı, t�t�z b�r annel�k ve 
mükemmell�yetç� b�r k�ş�l�k nasıl anne olacaktı k�?Çocuk eğ�t�m� üzer�nde, bebek 
bakımı konusunda okuduğum k�taplar �ş�me yarayacak mıydı? Sağlıklı çocuk, 
ps�koloj�s� düzgün olan çocuk, mutlu çocuk, başarılı çocuk nasıl yet�şt�r�leb�l�rd� k�? 
Daha y�rm� beş yaşıma yen� g�rm�şt�m oysa. Annem�n evdek� muzları, patates 
kızartmalarını n�ye kend� yemey�p de b�ze yed�rd�ğ�n� çok sorgulamıştım 
çocukluğumda.Meğersem anne olmak, yemey�p yed�rmek,damarlarından onu 
beslemek, canına can olmakmış daha kucağına almadan.Ham�leyken ceb�mde 
taşıdığım cev�zler, yed�ğ�m somon balıkları, �çt�ğ�m fol�k as�t hapları çocuğumun 
IQ'sü yüksek olsun d�ye değ�ld� tab� k� de, sağlıklı olsun ,�ht�yacı olan bes�nler� alsın 
d�yeyd�.Nerden b�leb�l�rd�m k� onları bey�n hücreler�nde depolayacağını…

 Büyümeye başlarken sürekl� sorular soruyor, anlamsız olarak verd�ğ�m 
cevapları �rdeley�p mana arıyor, mantık yürütmeye çalışıyor, sorguluyor, zaman 
zamanda b�z� ç�leden çıkarıyor, sabredemed�ğ�m�z zamanlarda öfke kontroller� 
yaşayab�l�yor, �natlaşmada �se sınır tanımıyordu. Nedenler,n�ç�nler,nasıllar…..ve hep 
“yapab�l�r�m”le b�ten cümleler .Yavaş yavaş çevres�n� merak ederek büyürken; başına 
gelmed�k kaza da kalmamıştı.İk� yaşında dolabın üstündek�ler� merak ett�ğ� �ç�n düşüp 
başını yarıp �k� d�k�ş,banyoda   başını yarıp dokuz d�k�ş, k�myasal göz yanığı, köye 
m�safirl�ğe  g�tt�ğ�m�z b�r gece ev�n dış dem�r kapısının del�ğ�nden �çer�y� merak ed�p 
bakmaya çalışırken göze batan dem�r tel� ve kanama yapan göz,bebek görmeye 
g�tt�ğ�m�z evden ayrılırken ev�n g�r�ş katta olması münasebet�yle dışarıdak� bankın 
üstüne çıkıp balkonun �ç�n� merak etmes� sonucu kırılan bacak ve  bunun sonucunda  
b�l�m deneyler�n� poposunun üstünde oturarak yaparak geçen �k� ay tam tamına altmış 
gün….Gelmed�k kaza g�tmed�k hastane kalmadı kızımız sayes�nde …..Kızımla 
yaşadığım canımı yakan, ben� depresyona sokan, hayatımı anlamsız kılan en öneml� 
öykümüzü anlatacağım…Yazarken b�le o anları yaşarcasına.

Akşam eş�m�n teyzes� b�z� m�safirl�ğe çağırmıştı. Kızım �k� yaşındaydı. Eş�m 
eve geld�kten sonra yemeğ�m�z� yed�k, hazırlandık, kızımın da kıyafetler�n� g�yd�rd�m. 



Saçını �k� kulak yaptım. G�yd�ğ� kıyafetler, tokaları mor ve pembe olmasına rağmen 
gecem�z�n b�rkaç saat sonra kararacağını nerden b�leb�l�rd�k k�?

Eş�m eve gel�rken alışver�ş yapmıştı. Ufak tefek tad�latlar dolayısıyla nalbur 
malzemeler� almış, ayrıca h�ç ev�m�ze almadığımız, kullanmadığımız lavabo açıcı da 
almıştı. B�z de sürekl� merak eden b�r çocuğumuz olduğu �ç�n tehl�kel� eşyaları k�l�tl� 
b�r odamız vardı ,oraya koyuyorduk. Hala düşündüğümde onu neden aldığının 
cevabını bulamamıştım. Ben mutfağı toplarken eş�m duş alıyor, kızımda salonda 
oynuyordu.Sess�z kaldığı zamanlarda kes�n b�r �şler çev�rd�ğ�n� tahm�n eder, ağlama 
ses tınından acısının boyutunu tesp�t eder ve hemen harekete geçerd�m.Lavaboda son 
�ş�m� halledey�m derken b�r çığlık ses�yle �rk�ld�m. Ağlama ses� fakat acı b�r ağlama, 
ses� dün g�b� kulaklarımda… İç�m� b�r korku büyüdü, koşarak sese doğru g�tt�m baktım 
k� kor�dorda el�nde b�r poşet, b�r gözü kapalı d�ğer� açık. K�l�tl� odanın kapısını o anda 
açık bırakmışız o da fırsattan �st�fade odaya g�rm�ş o s�yah poşet� almıştı. O alışver�ş 
yapılan s�yah poşet�n �ç�nde lavabo açıcı da vardı.Şeker zannederek açmaya çalıştığı 
vakumlu poşetten l�mon tuzu şekl�nde olan lavabo açıcı  sağ gözünün �ç�ne g�rm�şt�.Ne 
olduğunu anlamadan kızımı kaptığım g�b� banyoya koştum gözüne su vurunca acısı 
geçer sanmıştık. O anda b�rden suyun gözüne temas etmes�yle gözünden kanlar 
akmaya başlamıştı. Hemen çocuğu kaptığımız g�b� bağıra çağıra ağlayarak ac�l�n 
yolunu tuttuk. Ac�lde �capçı olan göz doktoru eş�m�n arkadaşıydı hemen geld�. Gözünü 
serumlarla yıkadılar sonra detaylı bakmak �ç�n göz pol�kl�n�ğ�ne geçt�k. Her şey çok 
çabuk gel�ş�yordu. Ben �se sürekl� ağlıyordum. Doktorumuz muayeneden sonra 
yanıma geld� ben� tesell� etmek �ç�n.B�z� Trabzon'a sevk ett�. Trabzon'da b�r hafta 
kaldık. Gözün kör olmasına ramak kalmıştı. Gözbebeğ�n�n altından göz kapağına 
kadar yanmıştı s�ms�yah olmuştu o bölgeler .B�r hafta hastanede kaldıktan sonra 
taburcu olduk ama ben depresyona g�rm�şt�m b�le .Sonrasında yanan bölgeler�n 
b�rb�r�ne yapışmaması �ç�n pomadlı tedav�ler haftalık ,aylık rut�n kontroller....Kan 
çanağına dönen gözün yavaş yavaş kend�ne gelmes� b�z� mutlu ed�yordu. O güne kadar 
h�çb�r öğrenc�m�n göz kapağını �ncelemem�şt�m. İnsanın acı neres�ndeyse aklı da orda 
olurmuş. B�r merak duygusu nelere sebeb�yet verm�şt�. Suçlayacak k�ş� olay 
arıyorsunuz fakat parmağınız dönüp dolaşıp s�z� göster�yordu. Neden o odayı 
k�l�tlemey� unuttum? Neden o madde ev�m�ze g�rd�? Sorgulamak derde çare 
olmuyordu oysak�.

Yıllar �lerlerken yaptığı deneyler, açtığı serg�ler, çöpe attırmadığı malzemelerle 
ürett�ğ� tasarımlar, g�tt�ğ� okullarda, sosyal çevrede yaşıtlarına nazaran yapılan 
kıyaslamalar,onun sayes�nde  “O yapıyor, s�z n�ye yapamıyorsunuz?”  d�ye azarlanan 
çocuklar, sürekl� tak�pç�s� olunan başarılar, vel�lerden öğren�len notlar b�z� 
gururlandırırken “Bu çocuk neden böyle?” d�ye düşünüp de sorguladığımız anlarda 
olmuştu.A�lem�n yanında bunları anlatırken annemle babamın “Konuşmana ve bu 
çocuktan ş�kayetç� olmana h�ç gerek yok sen b�ze çocukken yaptıklarını çek�yorsun.” 
sözler� kulağımda küpe olsa da kend� çocukluğumu düşünmeden edem�yorum.Köy 
halkından tutun da tüm mahalle ş�kayetç� oluyordu benden. Ama bunun yanında daha 
dokuz yaşlarımdayken kes�len köy suyunu depoya çıkıp vananın havasını almakla 
köye su vermem,tahtalarla b�lyel� araba yapmam,bozulan c�hazları tam�r etmem, 
hayvanların üzer�nde uyguladığım deneyler, köy ahal�s�n� b�tmek tükenmek b�lmeyen 



sorularımla bıktırmam da �çler acısıydı.Aslında çok da ş�kayetç� olmama gerek 
yoktu.Armut d�b�ne düşmüştü �şte.

“B�lsem” d�ye b�r kavram çıktı önümüze.O yıl �k�nc� ve üçüncü sınıf 
çocuklarının g�rd�ğ� grup taraması sonrasında uygulanan zekâ test� net�ces�nde elde 
ed�len sonuca göre kuruma g�rme hakkı kazanıyorlardı.Kızım bu sınavı sonrak� yıl 
kazanmıştı.B�z de mutlu olmuştuk ,çünkü ben�m çocukluğumda kend�mde var olan 
bel�rt�ler� daha sonra katıldığım “Üstün Yetenekl� Çocuklar” sem�nerler�nde 
gördüğümde harcanmış olmama hayıflanmıştım.Ben kaybeden olmuştum ama kızım 
kazanacaktı �nşallah. B�z özel eğ�t�me gereks�n�m duyan çocukların vel�ler�y�z.Bu özel 
eğ�t�m üstün yetenekl� olma boyutundaydı. Desteğe �ht�yacı vardı bu çocukların fakat 
en büyük destek �se onların vel�ler� olan b�zler �ç�n gerekl�yd�.

Özel olan bu çocukları anlamak, onlarla hemhal olmak, yapab�lecekler�n� 
keşfed�p o doğrultuda çalışmalar yapmak, d�kkatler�n� bell� b�r noktalarda 
toplamak,potans�yeller�n� artırmak, yollarında ışık olmak, köreltmeden z�nde tutmak, 
en öneml�s� de büyük b�r sabırla özel olan çocuklarımıza katlanmak,b�z�m görev�m�zd� 
.Onlar mı özeld� yoksa b�z m� genel. Em�n olun empat� kurunca kalmayacak h�çb�r 
engel.

Havva Nur YETKİN



ÖZGÜR KUŞ                                                                                       
                                                           

OĞLUM

 Allah'ıma b�n kez şükür ed�yorum,
Sen� bana verd�ğ� �ç�n.
Yaşamak ne kadar zor olsa da,
Yaşıyoruz el�m�zden geld�ğ� kadar.
Bazen çok zor oluyor, bazen kolay
Hele b�r de �nsanların dışlaması olmasa.
S�z�n özel çocuğunuz varsa
Dışardan kolay gel�r herkese
Ama neler yaşadığımızı b�lmezler
Onlara konuşması kolay.
B�r gün kend� başlarına gelmeyecekm�ş g�b�.
Ben her gün dua ed�yorum Allah'ıma,
Sen� bana verd� d�ye.
Sen b�z�m en büyük hed�yem�zs�n,
“OĞLUM”  Na�m…

Songül YILMAZ



BABAANNE

ANNELİĞİN SİHRİ

Ben BABAANNE…
1965 doğumluyum. Evl�y�m ve �k� çocuğum var. Oğlumu evlend�rd�m. 

Gel�n�m�n ham�lel�k haber� �le çok sev�nd�k. Oğlum c�ns�yet�n�n kız olduğunu ve  
ben�m adımı vereceğ�n� söyled�ğ�nde mutluluktan havalara uçtum. Bebeğ�m�z 
doğmadan her şey�n� hazırlamıştık. Aylık rut�n kontroller�m�zde her şey yolunda �d�. Ta 
k� gel�n�m�n gebel�ğ�n 8. ayında sancılanması başlayana kadar.  H�kâyem�z burada 
başlıyor.

Yoğun sancılar �le hastaneye g�tt�k. Doktorlar doğum sancısı olmadığını 
söyleyerek beklemem�z� �sted�. Uzun bekley�şten sonra ultrasyonda kalp atışları �le 
�lg�l� sıkıntı olduğu söylend� ve hemen sezaryene aldılar. Ancak hastane bu an� duruma 
hazırlıksız yakalandığı �ç�n amel�yathanen�n dolu olması sebeb� �le doğumhane de 
amel�yatı yaptılar. Bebeğ�m�z doğduğunda kalp atışı durmuştu. Doktorlar kalb�nden 
�ğne yaparak onu hayata döndürdü. Ancak hayata döndürüldüğü halde durumu �y� 
olmadığı �ç�n Araştırma Hastanes�ne g�tmem�z söylend�. Araştırma hastanes�nde 
doktorlar büyük olasılıkla yaşayamayacağını, yaşarsa dah� ömür boyu tekerlekl� 
sandalyede olacağını, yürüyemeyeceğ�n� söyled�kler�nde �nanamadım. Günler 
dualarla, ağlamalarla, yakarışlarla geçt�. B�r ay yavrumuz hastanede kuvözde kaldı.  
B�r�nc� ayın sonunda doktorlar taburcu olacağını söyled�kler�nde mutlulukla bebek 
sepet�m�z� de alarak hastaneye koştuk.  Doktorlar yavrumuzun çok hassas olduğunu, 
onu bu şek�lde sepetle taşıyamayacağımızı, eve döndüğümüzde de d�kkatl� olmamız 
gerekt�ğ�n�, odasına k�msen�n g�rmes�ne �z�n vermem�z�, b�zler�nde eld�ven ve maske 
takmadan çocuğumuzla temas kurmamamız gerekt�ğ�n� anlattılar.  Doktorları 
d�nled�kten sonra yavrumuzu kucakladığımda b�z� zor günler�n bekled�ğ�n�, farklı b�r 
çocuk olacağı gerçeğ�n� h�ssederek, ama b�r yandan da Allah'ıma dualar ederek 
hastaneden çıktık.

B�rden yen� bebek heyecanı hasta z�yaretler�ne dönüştü. İnsanlar bebeğ�m�z� 
tebr�k ederken, aynı zamanda b�zlere yavrumuz �ç�n ş�falar d�lemeye başladılar. 
Umudumuzu h�ç kaybetmeden yavrumuzu bağrımıza bastık, onun her geçen gün �y� 
olacağına �nanarak. Ancak yavrumuz 4 aylık olduğunda el�n� kullanamadığı �ç�n testler 
yapıldığında, yavrumuzun beyn�n�n b�r tarafının çalışmadığını,  doğumda oks�jens�z 
kaldığı �ç�n felç geç�rd�ğ�n� ve durumunun c�dd� olduğunu doktorlar söyled�ğ�nde 
yıkılmıştım. B�r çares� olmalı d�ye düşünerek doktor doktor gezmeye, b�r umut 
aramaya başlamıştım. Ancak her geçen gün yavrumuzun faklı sağlık sorunları, atakları 
oluyordu ve b�z günlerce hastanede kalıyorduk .B�r gün nöroloj� doktoruna “Allah 
ben�m canımı alsa da torunuma sağlık verse ''d�ye dua ett�ğ�m� söyled�ğ�mde ,'' Hayır 
yanlış düşünüyorsun. Annes� bu çocuğa bakamayacak g�b�, o nedenle bu çocuk �ç�n 
kend�ne çok �y� bakmalısın ''ded�. Maalesef zamanla doktorun ded�ğ� gerçek oldu. 
Yavrumuz �k� yaşında �ken annes� ve babası ayrıldı ve çocuğu da bana bıraktılar.  
Annes�n�n evden g�d�ş� torunumu ve ben� çok etk�led�. O m�n�k çocuk sürekl� 
ağlıyordu, huzursuzdu ben �se çares�z, yemek dah� yapamayacak b�r hale 



dönüşmüştüm. Ağlamaktan, çares�z h�ssetmekten, dua etmekten başka b�r şey 
gelm�yordu �ç�mden.  O süreçte eş�m ve kızım çok destek oldular.  Ve ben�m büyük 
mücadelem asıl o zaman başladı. Ben ayağa kalkmalı ve b�r anda sah�p olduğum 
üçüncü çocuğuma annel�k yapmalıydım.

Yavrumun sağlık sorunları hastane yatışları, fiz�k tedav�ler� eğ�t�mler� �le 
uğraşmaktan, hastanelerde ev�mden çok kaldığım gecelerde kend�m� unuttum.  O 
ben�m yarınım, adımı taşıyan b�r�c�k torunumdu. Bu dünyada bana yaşattığı sevg�yle 
her şey�n ötes�ne geçt�. Uykusuz geceler, hastanede uzun sürel� kalışlar, tüm sosyal 
hayatım, her şey�m hızla değ�şt�. Ben artık sadece babaanne değ�l, torunun hayatta 
alması �ç�n mücadele veren çok kollu b�r ahtapota dönüşmüştüm. Torunum yed� yaşına 
geld�ğ�nde b�r gün annes� aradı, Tam beş yıl sonra. Çocuğunu görmek �sted�ğ�n� 
söyled�. Onu görüştürdüğümde anne kız bağının tamamen yok olduğunu gördüm, 
annes� b�r �k� aramadan sonra tekrar koptu. Ben mahkemeye başvurup çocuğumu 
tamamen üzer�me almak �sted�m. Annes� velayet�n� bana verd�. Ş�md� doğum gününde 
dah� aramıyor.   Ve ben torunumun artık yasal olarak da annes�y�m.  

Bu yaşadıklarımla, �nsanın doğurmakla anne olamayacağını, annel�ğ�n emek 
olduğunu tekrar öğrend�m. Neyse k� torunum ben� annes� olarak b�l�yor, en azından bu 
konuda acı çekm�yor. Güzel kızım üç yıldır okula g�d�yor. Okulda olmaktan, 
öğretmenler� ve arkadaşları �le b�rl�kte olmaktan çok mutlu. Mutluluğunu b�ze 
konuşarak değ�l kahkahaları �le anlatıyor. Onun mutluluğu b�z� de çok mutlu ed�yor. 
D�leğ�m önce yavrumun sağlığı, mutluluğu. Sonrasında Allah'ım bana güç kuvvet 
vers�n k�  ona bakab�ley�m ve son d�leğ�m de benden sonraya kalmaması. 

Güls�ye DURAN



DUYGU

ÖZEL EĞİTİM MERKEZİNİN HAYATIMIZDAKİ YERİ VE 
ÖNEMİ

Ben�m b�r kızım var, adı Irmak. Kızım öğrenme güçlüğü çekt�ğ� �ç�n b�r Özel 
Eğ�t�m Merkez�ne g�d�yor. G�tme sebeb� engell� olduğu �ç�n değ�l. Okulda 
arkadaşlarından ger� kaldığı �ç�n destek olsun d�yegönderd�k. Özell�kle Matemat�k ve 
Türkçe dersler�nden ger� kaldığı �ç�n bu okula başvurduk. Özel Eğ�t�m Okuluna 
gönderd�ğ�m�z �ç�n h�ç de p�şman değ�l�z çünkü kızım o okula başladığından ber� 
hayata daha çok sarıldı. Dersler�ne daha çok önem vermeye başladı. Toplumumuzda 
yaşayan özel �nsanlara karşı duyarlılığı da oluştu. Okula kabul ed�ld�kten sonra okulun 
çok faydasını gördük, �y� k� başlatmışız.

Aslında ben s�zlere başka b�r çocuğumuzu anlatmak �st�yorum. Umarım 
anlatab�l�r�m, anlatmak �sted�ğ�m çocuğumuz görümcem�n kızı. Bu kızımız % 100 ağır 
engell�. Böyle olma sebeb� tamamen a�les�n�n madd� �mkânsızlıklarından dolayı. Bunu 
nereden b�ld�ğ�m� soracak olursanız, annes� anlattı.

Önce görümcem �le �lg�l� b�lg� verey�m çünkü kızımızın bu durumu annes�n�n 
yaşadıklarıyla �lg�l�. 17-18 yaşlarında kızımızın babasıyla tanışıyor. A�les� her ne kadar 
bu �l�şk�ye karşı çıksa da görümcem a�les�n�n �zn� olmadan evlenm�ş fakat sonrasında 
p�şman olmuş. Sorunlar evlend�kten sonra başlamış. Evlend�kler�nde adamın ne ev� ne 
de �ş� varmış. Görümcem kocasının a�les�yle aynı evde yaşamaya başlamış. Kocası 
h�çb�r şek�lde ev�ne bakmaz, b�r şek�lde geç�nmeye çalışmışlar. Aylar yıllar geçt�kten 
sonra kızımız Duygu dünyaya gelm�ş. Doğduğunda herhang� b�r engel� yokmuş. Bu 
adam görümceme yıllarca çekt�rm�ş, evdek� eşyaları satmış. Üstel�k adam eş�ne ve 
çocuğuna bakmıyormuş daha neler neler…

Kızımız d�yorum, çünkü onu her gün görüyor ve kes�nl�kle kend� kızımdan 
ayırmıyorum. B�rl�kte yaşıyoruz neredeyse aynı evde, yan� altlı üstlü oturuyoruz. 
Geçerken b�le kapıdan görüyorum ve de kızım ablasını çok sev�yor. Asla engell� d�ye 
dışlamıyor, tam ters�ne daha çok sah�plen�yor. Ona kızmadığı g�b� başkalarının 
kızmasına da �z�n verm�yor, onları tersl�yor. O yüzden bu �k� kızımızın arasında çok 
özel ve de güzel b�r �l�şk� var. Görümcem�n kızı da ben�m kızımı çok sev�yor. Kızım, 
görümcem�n kızı �ç�n - k� görümcem�n kızı Irmak'tan yaşça büyüktür - �k�nc� b�r anne 
g�b�d�r. Onun neler� sev�p sevmed�ğ�n� çok �y� b�l�r. Yer� gel�r onun üzer�n� değ�şt�r�r. 
Yer� gel�r yemeğ�n� yed�r�r ve yer� gel�r altını b�le değ�şt�rmekten çek�nmez. Ben de 
onların bu �l�şk�s�n� çok sev�yor ve destekl�yorum. Engell� kızımız %100 engell�d�r. 
Yan� ne konuşab�l�yor ne kend� başına yemek y�yeb�l�yor ne su �çeb�l�yor  ne de 
herhang� b�r �ht�yacını kend� başına g�dereb�l�yor. 

Kısacası, temel �ht�yaçlarını g�dereb�lmek �ç�n tamamen bakıma muhtaç olduğu 
�ç�n b�r�s� bakarsa öyle yaşıyor. B�z hayatımızı böyle b�r kızımızla paylaşıyoruz ve 
bundan kes�nl�kle p�şman değ�l�z. Aks�ne onun sayes�nde el�m�zdek�ler�n kıymet�n� 
b�l�p hayata daha çok bağlanıyoruz.

Her neyse, ben konuyu y�ne uzattım. Engell� kızımızın annes� yan� görümcem� 
anlatıyordum. Kızımız doğduğunda engell� değ�lken n�ye sonradan engell� oldu? 



Kızımız dünyaya gelm�ş. El� ayağı düzgün, normal b�r çocuk olarak doğmuş. Kızın 
doğmuş olmasına rağmen babası hala ev�yle �lg�lenmezm�ş. Bundan dolayı 
görümcem�n a�les� madd� destek sağlamışlar ancak bu da sürekl� olarak çözüm 
olmamış. Görümcem de kocasından b�r fayda görmed�ğ� ve çocuğuna da bakab�lmek 
�ç�n her türlü �şe g�tmeye başlamış. Tarlaya çapaya, zeyt�n ve pamuk toplamaya g�b� 
kırsal kes�mde yapılab�lecek her türlü �şte çalışmaya başlamış. Çalışmaya g�tt�ğ� 
zamanlarda kızını da yanında götürür ya da kayınval�des�ne bırakırmış. B�r gün y�ne 
görümcem �şe g�tt�ğ�nde kızını kayınval�des�ne bırakmış. Kayınval�des� sorumsuz 
olduğundan çocuğu gözet�ms�z bırakmış ve beş�kten düşürmüş. Çocuğun kalçası �k� 
taraftan da kırılmış fakat doktora götürmem�şler. Hatta babaanne çocuğu düşürdüğünü 
b�le g�zlem�ş. Görümcem olaydan habers�z her gün �şe g�tmeye devam etm�ş. Kızımız 
�k� yaşına geld�ğ� halde yürümüyormuş ve bu yaşta b�r de havale geç�rm�ş. Doktora 
g�decek paraları olmadığı g�b� karınları zor doyuyormuş. Baba da sorumsuz, çocuk 
böyle büyümeye devam etm�ş. Gün geçt�kçe çocuk daha sık havale geç�rmeye 
başlamış ama b�r görün k� çocuk her havale geç�r�ş�nde sank� ölüp yen�den d�r�l�yor. 
Sonunda görümcem durumu kend� anne ve babasına anlatmış. Anne ve babası 
toparlayıp hemen hastaneye götürmüşler. Çocuğun durumunu �şte ancak böyle 
öğrenm�şler. Doktor çocuğun düştüğü �ç�n kalçasının �k� tarafından da kırık olduğunu 
ve çocuğun bu yüzden sürekl� havale geç�rd�ğ�n� söylem�ş. Doktor amel�yat olursa 
düzelme �ht�mal�n�n olduğunu da söylem�ş ancak sek�z tane amel�yat olması 
gerek�yormuş. Bu yüzden de büyük m�ktarda para gerek�yormuş. Görümcem�n anne 
ve babasının da madd� durumu �y� değ�lm�ş. Kend�s� de çalıştığı �şlerle  karınlarını zor 
doyuruyormuş. O gün �ç�n amel�yat parasını bulmaları �mkânsızın da �mkânsızıymış. 
Hastaneden çıkmışlar, görümcem� de alıp eve dönmüşler. Döndükler�nde damatlarını 
körkütük sarhoş boylu boyunca yerde yatarken bulmuşlar. Onu o halde gören 
görümcem�n anne ve babası çok kızmışlar. İşte kızlarının ne kadar zor durumda 
olduğunu o zaman anlamışlar. Bu duruma dayanamayıp hemen kızlarının ve 
torunlarının eşyalarını toparlayıp doğru kend� evler�ne götürme kararı almışlar. 
Böylece görümcem kend� anne ve babasının yanında yaşayacakmış.

Yalnızca toparlanmadan bu durumu damatlarına y�ne de anlatmışlar. Zaten 
adam sarhoş ve sorumsuz olduğu �ç�n onları �stem�yormuş. Kızının durumunu da 
anlatmışlar. Engell� ve hasta b�r çocuk �stemed�ğ�n�, onlara zaten bakamayacağını 
söyley�p kend� kızını da reddetm�ş. Ne hal�n�z varsa görün, dey�p heps�n� başından 
savmış. Bunları duyan anneanne ve dede dururlar mı? Kızlarını ve torunlarını da alıp 
kararlaştırdıkları g�b� orayı hemen terk etm�şler. Anneanne ve dede, kızları ve engell� 
torunları da alıp, �k� de oğullarıyla b�rl�kte yaşamaya başlamışlar daha sonrası 
b�ld�ğ�m�z mahkeme sürec�…

Engell� kızımız ş�md� 18 yaşına geld�. Ne konuşab�l�yor ne de tek başına 
y�yeb�l�yor, �çeb�l�yor ve �ht�yaçlarını g�dereb�l�yor daha önce de bel�rtt�ğ�m g�b� 
bakıma muhtaç. Yanında mutlaka b�r�s�n�n olması gerek�yor. Bu kızımızı her gün 
gördüğüm ve �ç �çe yaşadığımız �ç�n hal�m�ze şükretmem�z gerekt�ğ�n� anlıyorum. 
Kızımızı kes�nl�kle kend� kızımdan ayırmamaya çalışıyorum. Kend� çocuğum �ç�n ne 
alırsam ne yed�r�rsem engell� kızımızla da paylaşmaya çalışıyorum. Ben bazen 
unutsam b�le koca yürekl� kızım Irmak bana bunu hatırlatmakta gec�km�yor. Kızıma 



b�r kalem k�tap aldığımda kuzen�ne de mutlaka alıyor çünkü okulda öğrend�ğ� kalem 
tutma ve yazı yazmayı kuzen�ne de öğretmek �st�yor. 

B�z kızımızı çok sev�yoruz. İk� kız b�rb�rler�n� göremed�kler�nde çok 
üzülüyorlar. Kızım Irmak sürekl� onunla vak�t geç�rmey� çok sev�yor. Kızımız engell� 
ama duygusuz değ�l. Engell� �nsanlarımız çok duygulu ve �çl� oluyorlar. Öyle k� 
çocuklarımız Allah'ın b�r lütfudur. Onları dışlamayalım, aks�ne kucaklayalım, 
yaşamımıza dah�l edel�m. Özel Eğ�t�m Merkezler� bu konuda çok faydalı. Kızım da 
görümcem�n kızı da ev�m�ze en yakın merkeze g�d�yorlar. B�rb�rler�n� kabullenmey� ve 
b�rb�rler�yle geç�nmey� öğren�yorlar. B�rb�rler�nden farklı da olsalar b�rb�rler�ne saygı 
duymayı öğren�yorlar. B�z�m engell� kızımızın babası g�b� olmamaları gerekt�ğ�n� 
öğren�yorlar. Hayatımız her ne yöne akarsa aksın lütfen lütfen lütfen �nsanlığımızı 
unutmayalım. Çares�z kaldığımız anlarda Özel Eğ�t�m Merkezler�ne g�d�p b�r b�lene 
danışalım. Son olarak ben b�r anne olarak herkesten, yan� s�z çocuklardan, gençlerden, 
yaşlılardan, arkadaşlardan, dostlardan, amcalardan ve teyzelerden tek �sted�ğ�m 
engell� çocuklarımızı yok saymayalım; ötek�leşt�rmeyel�m. 

Bu kısa yazı �le engell� b�r b�reyle geçen yaşamı ve bu alanda a�lelere destek 
veren Özel Eğ�t�m Merkezler�n�n önem�n� bel�rtmek �sted�m. Bu merkezlerden 
aldığımız b�lg�ler ışığında çocuklarımız hayata tutunuyor.

Sab�ha ÇALIŞKAN



Odada değ�l. 
Çares�z değ�l�z. 
Okula g�d�yoruz. 
Yaşıyoruz. 
Altı üstü okul. 
Okul olmasaydı? 

PAPATYA 

REHABİLİTASYON GÜNLÜKLERİ 

Serv�stey�z, kırık beyaz b�r m�n�büs. 
Sonbahardayız. 
Hüzünlü, parçalı bulutlu b�r mevs�m. 
İç�mde b�r heyecan. Okula g�d�yoruz. 
Oysa daha geçen hafta ted�rg�nd�k 
Sen h�ç okula g�demeyeb�l�rs�n d�ye. 
Nasıl olacak acaba. 
Uzun sürer m�? 
Susar mısın sen derste. 
Ben� de sınıfa alırlar mı k�. 
Serv�s dolmazmış bugün. 
Malum kış. 
Kar var yerlerde. 
Küçük b�r araba bu sefer. 
Hem de fıstık yeş�l�. 
Beraber�z y�ne. 
Al - ver yapıyorsun artık. 
Alkışlar çalıyorsun. 
Aralık ayında �ç�m�z� ısıtıyorsun be çocuk. 
Sınıf sıcak mıdır acaba. 
Hava soğuk, sen küçük. Rumuz: Papatya 

Ç�çekler açmış ağaçlarda. 
Kuş sesler� var. 
Serv�s gec�kt� b�raz ama �y� oldu aslında. 
Hem ayakta da duruyorsun artık. 
Ah b� de adım atsan. 
Yürüyerek g�deb�l�r m�y�z acaba sen�nle okula. 
Öğreneğ�m�z çok şey var, 
oynayacağımız çok oyun, 
yürüyeceğ�m�z çok yol var oğlum. 
Y�ne serv�stey�z. 
Altı üstü serv�s. 
Ne kadar abarttım bende. 
Rotamız bell�. Hava sıcak. 
Atlara g�deceğ�z bugün. 
Kuyrukları sana değd�kçe güleceks�n y�ne. 
Okula g�d�yoruz. 
Hayatın �ç�ndey�z. 
Evde değ�l�z. 

Edanur SÖNMEZ



KARDELEN

EVİMİZİN GÜLEN YÜZÜ

 B�z�m öykümüz Van' da başladı, eş�m Hataylı. Tanıştık n�şan oldu, evlend�k. 
Dört ay Van'da kaldık sonra Bodrum'a yerleşt�k. Arabaymış, motormuş ben b�s�klet 
dah� sürmey� b�lm�yordum. Eş�m ham�leyd� ve b�r gün zamanı geld�. Doğumhanen�n 
kapısında normal doğum olsun d�ye beklerken, çocuğun boğulmak üzere olduğunu 
söyleyerek eş�m� sezaryene aldılar. Zar zor kurtarmışlar kızımı, mosmor gelm�şt� 
dünyaya. O zaman tek b�ld�ğ�m�z zor b�r doğum olduğuydu. Sonrası �lk göz ağrımızla 
ev�m�ze geld�k. Bebeğ�m�z�n sürekl� ağlaması ve huzursuz olması dışında her şey 
yolundaydı sank�. B�z �lk kez anne baba olmanın heyecanıyla öyle h�ssed�yorduk. 

 Beklemed�ğ�m�z b�r sürpr�zle eş�m�n y�ne ham�le olduğunu öğrend�k. İk�nc� 
bebeğ�m�z de dünyaya geld� ve b�z aslında b�r şeyler�n ters g�tt�ğ�n� o zaman anladık. 
İlk çocuğumuzun huzursuz, mutsuz olduğunu; kardeş�n�n küçük olmasına rağmen 
daha hızlı gel�şt�ğ�n� gördük. O öyle bu böyle derken doktora  g�tt�k ve öğrend�k k�: “O 
özel b�r çocuk.”

 Bunu �lk duyduğunda �nanamıyor �nsan. Dolayısıyla doktor doktor gezmeye  
başladık.  Büyük b�r Araştırma  Hastanes�nde   doğum  esnasında oks�jens�z  kaldığı   
�ç�n  farklı gel�ş�m� olacağı  söylend�. Doğruymuş, b�r umuttu aradığım. Çok büyük 
hayal kırıklığına uğramıştık. Kabullenmek o kadar zordu k� hayat durmuştu sank� ve 
ateş düştüğü yer� yakmıştı. Evlat öyle b�r şeyd� k�, canımı alsalardı da ona b�r şey 
olmasaydı. Çok zordu kabullenmek  ve topluma kabul ett�rmek, zordu alışmak.

 Eş�m  çok sabırlıydı . Ondak� sabrı ne gördüm ne de duydum .  Onun sabrıydı 
gal�ba b�ze yılmadan kabul ett�ren . İçten �çe çok ağladım, yıkılmadım  
yıkılmayacağım da… Kardeşler�n�n �ç�nde en çok onu sevd�m. O başka b�r tat; 
günahsız,yalansız masum b�r melek.

 Okul ona çok �y� geld� .Ona emek veren onu seven öğretmenler� ve arkadaşları 
var. Çok şey kattılar b�zlere.Farklılıklarla da mutlu olmayı toplumda b�z�mde yer�m�z 
olduğunu gördük. B�zler�  de anlayan tek onlar, �y� k� varlar.

          İşte b�z�m h�kayem�z, geld�k g�d�yoruz. B�zden öncek�ler g�b�… 
Geç�yoruz �şte yalan dünyadan.

Nusret AYÇA



RÜZGAR

BEYAZ GÜVERCİN,

Güzel b�r �lkbahar sabahı gökyüzünde güneş göz kamaştırırcasına güneş ışığını 
yansıtıyordu, hafif rüzgar es�nt�s�yle etrafta rengarenk ç�çekler�n kokusu salınıyordu. 
İşte böyle b�r günde güverc�n a�les�n�n yen� b�r ferd� katılır aralarına.Tatlı b�r heyecan 
sarar a�ley�.O kadar güzeld�r k� bakmaya kıyamazlar, kokusuna doyamazlar.

Mutlu, huzurlu yuvaya b�r sevg� pıtırcığı daha gelm�şt�r. İşte o beyaz 
güverc�n… Günler aylar derken zaman geçm�şt�r, büyüyordur artık. Yürümeye 
uçmaya başlayacaktır fakat annes� beyaz güverc�n�n zor yürüdüğünü, ne kadar uğraşsa 
da uçmayı başaramadığını fark eder. O an annes� beyaz güverc�n�n yaralı b�r güverc�n 
olduğunu anlar. H�ç moral�n� bozmaz,  'Ne olacak k� geç olsada b�r gün uçacak ben�m 
yavrum.' d�ye düşünür hep. A�les� çabalar, uğraşır sonunda yaralı güverc�n�n uçmasını 
sağlar ve gün gel�r yaralı güverc�n okula başlar. Okulda arkadaşlarıyla oynarken 
derslerde uyum sağlayamadıkça onların yaptıklarını yapamıyorum d�ye �çten �çe 
üzülür b�z�m yaralı güverc�n. B�lmed�ğ� b�r şey vardır yaralı güverc�n�n, çok �y� b�r 
öğretmen� vardır. Yaralı güverc�n�n üzüldüğünü gören öğretmen� arkadaşlarına 
güverc�n�n durumunu anlatır. Her zaman ona her konuda destek ve yardımcı olmaları 
gerekt�ğ�n� ve böylece güverc�n�n başarılı olab�leceğ�n�,bu sayede kend�ler�n�n de 
güverc�ne büyük b�r �y�l�k yapmış olacaklarını anlatır. Artık yaralı güverc�n okula koşa 
koşa g�tmekted�r, çok mutludur, arkadaş ed�nm�ş kend�s�n�n de b�r şeyler� başaracağına 
�nanmıştır. Zamanla arkadaşları arasında çok sev�len b�r�s� hal�ne gelm�şt�r. Yaptığı her 
�şte başarılı olmaya başlamıştır, ödüller alır. İlkokul hayatı onu olumlu etk�lem�şt�r. 
Bundan sonra da attığı her adımda hep �lerlem�ş başarılı olmuştur, mutlu huzurlu b�r 
ortamda büyümüş a�les�yle güzel yıllar geç�rm�şt�r.

Evet, bu h�kayedek� yaralı güverc�n ben�m güzeller güzel� kızım Zeynep 
Begüm KIRLI. O a�lem�z�n neşes�, mutluluk kaynağı, huzurumuz… Rabb�me ne 
kadar şükretsem azdır. İy� k� hayatımızda, �y� k� ben�m evladım ve �y� k� b�z�mle. Şunu 
söyleyeb�l�r�m:Yaralı b�r kuşunuz varsa onu h�çb�r zaman ölüme terk etmey�n, hayata 
tutunmasına, yaşamasına yardımcı olun, sabır göster�p mücadele ed�n. Başarıya 
ulaşmak çok da zor değ�l �nanın, ben�m kızım şu an okumaya yen� başlıyor ve bu 
h�kayen�n sonundak� g�b� başarılı olacak em�n�m ve ona güven�yorum. O ben�m yaralı 
değ�l BEYAZ GÜVERCİNİM.

Saygılarımla…

Şule KIRLI



HAZAN 

GÜZEL

Yağıyor başıma kar �le boran,
G�t g�de açıldı büyüyen yaram.
Kucağımda b�r güzel bakmaya doyamam,
Felek tokadını vurdu be hocam.

Yansa da ocağım , tütmüyor bacam,
Gözüm yok dünyada , varımı saçam.
T�tr�yor yüreğ�m, tutuldu d�l�m
B�razcık yüreğ�m� tutsana güzel.

Ağlıyor gözler�m, bak oldu çeşme,
Sakın ha! Yaramı açıp da deşme.
Ola k� geçersen selamı kesme,
Muhabbet ortamı kurup, d�l�m olsana güzel.

Yeter ÖZÇELİK



MAVİYILDIZ

SADECE SEVGİ YETER

 Kızım küçük daha farklı bence neden m�? Alfabey� öğrenmeye başladı ama 
sank� harfler�n bazılarını karıştırıyor. Okula başlayınca düzel�r em�n�m ama o da ne?

 Evet, kızım başladı ama hala farklılık devam ed�yor. Harfler karışıyor, 
öğretmen�m�z de durumun farkında. Sürekl� bu konuda konuşuyoruz onunla da.

 Evet, gerçek ortaya çıktı. Test yaptırdık ve malum sonuç rapora dayalı artık 
ama olsun varsın, o bu durumu umursamıyor hala çok mutlu. Sıkıntı yok, ona göre yen� 
keş�fler peş�nde koşmak çok ama çok güzel. Bu nedenle kend� emeğ�yle yaptığı her şey 
süper b�r anlam ve özell�k taşıyor ona göre. Zaten amacımızda onun mutluluğu ve 
huzuru değ�l m� zaten?

 B�r gün y�ne �şten yorgun argın çıkıp eve doğru g�derken herkes�n ıvır zıvır 
olarak adlandırdığı şeyler�n satıldığı b�r dükkana uğradım. Renkl� kartonlar, süslü 
püslü el �ş� kağıtları aldım. Kızım bunları görünce heyecanla üstüme atladı. Hemen 
odasına koştu, kapısını kapattı. Ben de akşam yemeğ� hazırlamaya başladım. Yaklaşık 
yarım saat sonra ses� soluğu çıkmayınca odasına g�tt�m, kapıyı açtım �çer�ye göz attım. 
B�r şarkı tutturmuş,  neşeyle çalışıyordu. Ben� fark etmed� b�le. Ne kadar da mutlu d�ye 
düşündüm. Onun mutluluğu değ�l m�yd� zaten ben� de mutlu eden? Harfler� karıştırsın 
varsın ne fark eder?

 Odasının laboratuvardan farkı yoktu, okuldak�n� odasına taşıdığını �dd�a 
ed�yordu. Yen� �cadıma bak anne d�ye bağıra bağıra geld� bana. El�nde kend� yaptığı ve 
süsled�ğ� m�kroskop model� vardı. M�kroskop her yerde vardı ama onun yaptığı g�b� 
kartondan ve süslü püslüsü yoktu. İşte yen� �cadım hem daha güzel gerçeğ�nden 
d�yordu. 

 Böyle böyle yıllar geçt�. Hala bazı harfler karışıyor ama ne önem� var? Kızım 
okulunda mutlu, arkadaşlarıyla ve öğretmenler�yle geç�rd�ğ� zamanın değer�n� b�l�yor. 
B�r annen�n kızından bekled�ğ� her şeye sah�p, bence de her çocuk özeld�r, farklılıkları 
olsa b�le. 

Gönül YAKAN



NİDA

SESSİZ MELEĞİM

B�r bebek bekl�yordum. B�r oğlum olacaktı, bana anne d�yecekt�, ama demed�
Oğlum on yed� yaşında. Bana anne demes� �ç�n dünyaları ver�rd�m. Gözler�yle 

bana b�r anne dey�ş� var k�, kalb�me �şleyen, huzur veren öyle b�r güzell�k k�, tar�fi yok. 
İlk doğduğu zaman anne olmanın eşs�z mutluluğunu yaşadım herkes g�b�. B�z b�r 
bebek bekl�yorduk, b�lm�yordum onun b�r melek olduğunu. Dünyalar tatlısıydı oğlum, 
nasıl güzeld� bebeğ�m. Daha sonrak� aylarda b�r tuhaflık olduğunu h�ssett�k, adını 
söylüyorduk, bakmıyordu. B�z önceler� kulakları duymuyor mu? Acaba d�ye 
end�şelenmeye başlamıştık. Daha sonra hastane kontroller�nden ot�zml� olduğunu 
öğrend�k. H�çb�r şey b�lm�yorduk. Ne yapacaktık, nasıl b�r yol �zleyecekt�k, b�r 
b�l�nmezl�k sadece, sudan çıkmış balık g�b�yd�k. B�r sorun olduğunu, mutlaka b�r 
çözümü olduğunu düşünerek yola çıktık.  Ot�zm�n �lacı yoktu, tek tedav�s� eğ�t�md�. 
Oğlum �k� yaşındayken başladığımız bu yolculuk on beş yıldır devam ed�yor. Şu an on 
�k�nc� sınıfta. İlk üç yıl okul önces� eğ�t�m, sonrasında aralıksız eğ�t�m aldı. Burak bu 
gün algılıyor, res�m yapıyor, komut alıyor. En öneml�s� sosyal hayatımızda çok 
�lerleme var. Oğlumla yemeğe g�deb�l�yoruz, tat�le g�deb�l�yoruz, b�z�m kabusumuz 
olan düğünlerde artık Burak çok eğlen�yor. O b�z�m sess�z meleğ�m�z.

Bu süreçte b�z�m her zaman yanımızda olan, b�ze her zaman yardım eden b�r de 
süper babamız var. O eş� bulunmaz b�r baba, o b�z�m en büyük şansımız. Burak'a 
bakarken sık sık gözler�n�n buğulandığını görürüm, h�ç sormam neden�n� merhamet 
m�? Acıma mı? Yoksa o eşs�z sevg�s� m�? O da ona kalsın…

Oğlum beş yaşına geld�ğ�nde, doktor kontroller�m�zde ps�k�yatr� doktorumuz 
b�r kardeş�n oğlumuza doğal b�r rehab�l�tasyon olab�leceğ�n� söyled�. Özel b�r çocuğun 
bakımı o kadar zordu k�, nasıl olab�l�rd�? Annem�n ve eş�m�n desteğ� �le karar verd�k, 
hayatımda verd�ğ�m en doğru kararmış. Aman Allah'ım, Rabb�m b�ze nasıl güzel b�r 
çocuk verd�. H�ç susmayan akıl küpü, sempat�k, dünya tatlısı o. Burak, kardeşten sonra 
b�rçok şeyde �lerleme kaydett� ve aralarındak� bağı b�r görsen�z, nasıl b�r sevg�. 
Allah'ın muc�zes�, Burak marketten artık her şey� �k� tane alıyordu. İnsanlarla �let�ş�m 
kurmayan Burak, kardeşten sonra �let�ş�m kurmaya başladı.

Bazen oğlumun yer�ne koyuyorum kend�m�, konuşamamak kend�n� �fade 
edememek, adeta nefes�m kes�l�yor. Yavrum neler yaşıyor d�ye düşünüp gözler�mden 
akan yaşlara man� olamıyorum. Ben�m yaşadığım zorluklar vız gel�yor. Ben her 
şeyden önce anney�m, o mutluysa mutluyum, o ağlıyorsa üzgünüm, o y�yorsa tokum, 
onun �ç�n tek başına bütün dünyayı karşıma alırım.

Sonuç olarak bu yola yen� g�ren annelere seslenmek �st�yorum. S�z� h�çb�r şey 
yıkamaz. S�z�n öyle b�r gücünüz var k�, o da meleğ�n�ze olan sonsuz sevg�n�z…

Zehra KARABAŞLI 



KOCA YÜREKLİ ADAM

OĞUL

Dayanmaz yüreğ�m görünce sen�,
Aslında mutluyuz b�lsen kend�n�.
Sözler�m sanadır hatırlarsan ben�,
Yapraklar m�sal� döküldüm oğul.

Hoşuma g�d�yor mahzun duruşun,
Allah'ım hep sen� korusun.
D�ler�m derd�ne derman bulunsun,
Gönlümü dağlayıp ezd�n oğul.

Beyazlar karışmış s�yah saçına,
Daha yen� g�rd�n y�rm�   yaşına.
Karlar yağdırdın y�ne baharıma,
Bakarken sana üzüldüm oğul.

Çet�n ÖZÇELİK



SİYAMİ

SEVGİ ANAHTARI

Kasvetl� ve soğuk b�r Ankara günüydü. Dışarıda hava kapalı ve �nsanın �ç�ne 
�şleyen b�r soğuk 

vardı. Ayşegül, ofis�nde, her zamank� g�b� s�m�t ve çaydan oluşan kahvaltısını 
yapmış, �nternetten günlük haberlere göz atmış ve �ş�ne koyulmuştu.  Ofis�n�n 
bulunduğu yed�nc� katın penceres�nden aşağılara gözü daldı. Sabahın dokuz 
buçuğunda dükkanlar açılmış, esnaf dört elle �ş�ne sarılmış, �nsanlar doluşmaya 
başlamıştı b�le. Çalan telefon ses�yle �rk�ld� ve karşıdak� ses� neşeyle cevapladı: 'Sana 
da günaydın canım arkadaşım, tamam on dak�kaya yanındayım.' Arayan Serp�l'd�. 
Ayşegül ve Serp�l yıllardır aynı �şyer�nde çalışıyorlardı ancak son altı aydır 
yakınlaşmışlardı. B�rb�rler�n� neden bu kadar geç bulduklarına ve geç tanıdıklarına 
s�tem ed�yorlardı.  

Ayşegül kırk beş yaşlarında, ufak tefek, heyecanlı ve alıngan b�r t�pt�. Serp�l �se 
ell�l� yaşlarında daha uzun boylu, sak�n sess�z ve alınganlıktan uzak, soğukkanlı b�r 
kadındı. Belk� karakterler�n farklılığı da, bu geç yakınlaşmada etk�l� olmuştu ama bu 
�k� kadının yakınlaşması b�r kader kes�şmes� �le oldu. D�sleks� b�r oğlu olan Ayşegül, 
Serp�l'�n de aynı yaşlarda d�sleks� b�r kızının olduğunu öğrenmes�yle sıcak b�r 
dostluğun temeller� atılmıştı. Serp�l, araştırmacı ve paylaşımcı tavrıyla, çocuğunun 
sorunları �ç�nde kaybolmuş durumdak� Ayşegül'ün, hem yakın b�r arkadaşı hem de yol 
göster�c�s� olmuştu. D�sleks� d�ğer b�r adıyla özgül öğrenme güçlüğüdür. L�teratürde 
en kabaca tanımı şöyle geçer: 'K�ş�n�n normal veya üstün zekâ düzey�nde olmasına 
rağmen okuma, yazma ve d�l becer�ler�nde problem yaşamasına sebep olan özel 
öğrenme bozukluğudur.' Ancak davranışlarda da k�ş�den k�ş�ye değ�şen b�rtakım 
bozukluklar görülür; okulda �steks�zd�r, evde ders çalışmaya �t�raz eder, d�kkat�n� 
toplamakta güçlük çeker, arkadaş �l�şk�ler�nde zorlanır ve uyması gereken kurallara 
d�ren�r. Toplumda en büyük sıkıntı, tanı konmasıdır çünkü a�leler �şb�rl�kç� olmadıkça, 
bu çocuklar, özel eğ�t�m desteğ�nden mahrum ed�l�r ve yaşadıkları sorunlarla b�r 
başlarına kalırlar.

Ayşegül, d�sleks� tanısı konan oğluyla nasıl b�r yolda �lerleyeceğ�n�, kuralları, 
yasaları, hang� kurumların nasıl sorumluluklarını olduğunu Serp�l'den öğrenm�şt�. 
Tanı konulduğu �lk yıllarda, çocukla ve yasal �şlemler�n tak�b� konusunda Ayşegül'ün 
eş� �lg�lenm�şt�. Ayşegül'ün durumu özümsemes� ve d�sleks� b�r çocuğun ebeveyn� 
olmanın hakkını vermes� Serp�l'le başlamıştı. Artık RAM, özel eğ�t�m, ps�k�yatr�st, 
okul yönet�m� ve rehberl�k z�nc�r�nde b�l�nçl� b�r anne olarak yer�n� almıştı. 'Her da�m 
oğlunun yanında olmalısın; okulda, vel� toplantılarında, rehber öğretmenle 
görüşmelerde, RAM randevularında,  ps�k�yatr�stle görüşmelerde, annes� olarak 
yanında olmalısın, bu �şler sadece babayla olmaz.' dem�şt� Serp�l. Ayşegül artık bu 
meşakkatl� yolda yürümey� öğrenm�şt�; tökezley�p düştüğünde, d�be vurduğunda, 
nasıl doğrulması gerekt�ğ�n�, nasıl d�md�k durması gerekt�ğ�n� öğrenm�şt� ve en 
öneml�s� artık esk�s� kadar alıngan ve kırılgan değ�ld�, güçlüydü.

Serp�l masasından kalktı ve Ayşegül'e sarıldı: 'Nasılsın? Nasıl geçt� cuma günkü 



vel� toplantınız?' ded�. B�r yandan da kahveler� hazırlarken.  Ayşegül gülümsed� 
'Derslerde bazen sınıfa g�rmek �stem�yormuş, teneffüs saatler�nde hep yalnız 
kalıyormuş, kaynaşmıyormuş d�ğer çocuklarla.' ded� hüzünlü. 'B�z�mk� de tam ters�, 
kaynaşmak �st�yor ama d�ğerler� aralarına almıyormuşlar, takılma sen de, o yaşlarda 
çocuklar acımasız olurlar, zamanla bunlar düzel�r.' ded� Serp�l gülerek. İk� kadın 
çocuklarından sohbet ederek kahveler�n� �çt�ler. 'Ben emekl� oluyorum, kararımı 
verd�m.' ded� Serp�l. Bu konuyu daha önce konuşmuşlardı ama bu kes�n söylem 
karşısında Ayşegül b�r an duraksadı, yüzü asıldı. 'Ben sen� çok özleyeceğ�m.' ded� 
hüzünle.  

Serp�l emekl� olmuş. Ayşegül, ev ve �ş arasında, rut�n hayatın döngüsünde güçlü 
b�r kadın olarak koşuşturmaya devam ed�yordu. O güçlü, b�l�nçl� ve sevg� dolu b�r 
kadın, b�r anneyd�.  Serp�l'�n rolünü başka başka �nsanlara karşı üstlenm�şt�; 
deney�mler�n�, yaşanan sıkıntıları, süreçler�, ş�md� o paylaşıyordu d�ğer özel 
çocukların a�leler�yle. Bu engebel� yolda sess�z sedasız yürümek yer�ne, aynı durumda 
olan d�ğer ebeveynlerle b�rl�kte, kâh gülerek, kâh hüzünlenerek ama paylaşarak 
yürümek, aşılacak yolları kısaltıyor, zorlukları azaltıyordu adeta. Her çocuk özeld�r 
aslında, ama d�sleks� çocuklar tıpkı 'Ç�rk�n Ördek Yavrusu' h�kayes�ndek� g�b� sevg�yle 
ve �lg�yle, sabırla b�r gün mutlaka güzeller güzel� b�r kuğuya dönüşeb�l�r. Farklılıkları 
onları eks�k yapmaz. Toplum olarak farklılıklarımızı zeng�nl�kler�m�z olarak görmey� 
ve b�rb�r�m�z� aykırılıklarımızla kucaklamayı öğrenmel�y�z. Farklılık, farkındalık ve 
sevg�. Bu üç kavramı harmanlayarak, emeğ�m�ze katmamız lazım. Sevg� çokça 
katılmalı karışıma, ne kadar çok sevg� katarsak sonuç o denl� başarılı olur. Ayşegül 
der�n düşünceler�nden gülümseyerek sıyrıldı ve mırıldandı 'Ah be! Serp�l arkadaşım, 
ne kadar çok şey�n farkında olmamı sağladın sen.'

Yıllar geçm�şt�, Ayşegül ve Serp�l h�ç kopmamışlar, sık görüşemeseler de, 
dostluklarını daha da pek�şerek sürmüştü. Güzel b�r sonbahar sabahında, b�r kafen�n 
terasında kahvaltı �ç�n buluşmuşlardı. Çocuklar büyümüş, ün�vers�te sınavına g�rm�ş, 
�k�s� de b�r bölüm kazanmıştı. Serp�l Ayşegül'ü sevg�yle kucakladı 'Ne mutlu bak, �k�s� 
de ün�vers�tel� olmuşlar.

Hep söylem�şt�m: 'Profesyonel destek, zaman, sabır ve sevg�.' ded�.  
'Arkadaşım, b�z çok özel anneler�z değ�l m�? Özel çocukların özel anneler�.' Ded�. 
Ayşegül gözler�nden yaşlar süzülerek. İk�s� de çok mutluydular ve gülümsüyorlardı. 
Terasta oturmuşlar kahveler�n� yudumlarken y�ne koyu sohbetlere dalmışlardı. İk� 
kadın, �k� özel anne…

Sevg�yle kucaklayalım b�rb�r�m�z� çünkü sevg� dünyada eş� benzer� olmayan en 
değerl� anahtardır ve o anahtar her kapıyı açab�l�r. Sevg� her engel� aşar, yeter k� b�z 
asla pes etmeyel�m. Onun gücüne �nanmaktan asla vazgeçmeyel�m. Sevg�yle kalın.

Şenay ÇELİKKAYA



ÖMÜR

SİP(�)RENS

Çok uzak b�r yerlerde, �y� �nsanların yaşadığı güzel b�r ülke varmış. Bu ülkede 
hep güzell�kler yaşanırmış. Bu güzel ülken�n kral ve kral�çes� de çok �y� kalpl� 
�nsanlarmış. İnsanları özell�kle de çocukları çok sever, onların rahat ve refah �ç�nde 
yaşayab�lmeler� �ç�n eller�nden gelen� yaparlarmış. 

Günler böyle güzel geçerken, kral ve kral�çe b�r bebek sah�b� olmayı �stem�şler. 
B�r süre sonra güzeller güzel� b�r erkek bebek dünyaya gelm�ş. Kral ve kral�çen�n 
mutlulukları daha da artmış. Dünyaya gözler�n� açan bu bebeğ�n s�ms�yah kocaman 
gözler�, ay g�b� parlak b�r yüzü varmış. Bu kadar güzel b�r bebeğe sah�p oldukları �ç�n 
Allah'a şükretm�şler. Tab� ülke halkını da büyük b�r sev�nç kaplamış. Kral, oğlu küçük 
prens �ç�n eğlenceler, şenl�kler düzenlem�ş, sev�nc�n� halkıyla paylaşmış. Yapılan 
şenl�kler�n ardından oğlunun adını “ S�tay�ş” koymuş. Övgüye layık olsun 
temenn�s�nde bulunmuş. Zamanla halk onu S�prens olarak anmış.

Kral ve kral�çe S�prens'� en güzel şek�lde büyütmek, yet�şt�rmek �st�yormuş. 
Bunun �ç�n eller�nden gelen� yapıyorlarmış. Kral�çe bebeğ�n bakımıyla b�zzat kend� 
�lg�len�yor, h�çb�r yanlış hareket�n yapılmaması �ç�n çok özenl� davranıyormuş. 

Bebec�k çoğu zaman gece gündüz demeden ağlıyor, h�çb�r şey yemek 
�stem�yormuş. Zor b�r bebekl�k dönem� geç�rmes�ne rağmen kral�çe ona büyük şefkat 
ve merhamet göster�yormuş. Onun �ler�k� yıllarını düşünüp hayaller kuruyormuş. 
Onun koşup oynayacağı, şarkılar söyleyeceğ�, okula g�deceğ� ve b�r gün ülkey� 
yöneteceğ� günler� düşünüyor, çabucak büyümes�n� �st�yormuş. 

Günler çoğu zaman uykusuz, yorgun ama hep sevg�yle, sabırla geçm�ş, S�prens 
büyümeye başlamış. S�prens'�n büyümeye başlamasıyla b�rl�kte kral ve kral�çen�n bazı 
end�şeler� olmaya başlamış. S�prens zor beslenmes�ne rağmen büyüyor, boyu uzuyor, 
k�lo alıyor ama yapması gereken bazı davranışları yapmıyor, yapamıyormuş. 
Oturamıyor, yürüyem�yor, konuşamıyormuş. Zamanla gel�şmes�n� beklem�şler, fakat 
h�çb�r �lerleme olmamış. Kral ve kral�çe bu duruma çok üzülüyor, kral�çe üzüntüden 
sürekl� ağlıyormuş. Kral ve kral�çen�n üzgün olması saraydak�ler kadar halkı da 
üzüyormuş. Bu güzel ve mutlu ülken�n �nsanları S�prens'�n �y�leşmes� �ç�n b�r çare 
arıyor, bol bol dua ed�yorlarmış. 

Ülkedek� ve komşu ülkelerdek� doktorlar gel�p S�prens'� muayene ed�yor, 
S�prens'�n hastalığının ne olduğunu anlayamıyorlarmış. Uzak d�yarlardak� b�lge b�r 
doktor S�prens'�n yaşadıklarını duymuş ve onu görmek üzere yola koyulmuş. Günlerce 
yol g�tt�kten sonra bu güzel ülkeye, saraya gelm�ş. Kralla konuşup S�prens'�n durumu 
hakkında b�lg� aldıktan sonra   yanına g�tm�ş. Onu muayene etm�ş, onunla �lg�l� sorular 
sormuş. Kral ve kral�çe bu b�lge doktordan güzel b�r haber alab�lmek �ç�n umutla 
beklem�şler. Muayeney� b�t�r�nce, d�ğer doktorların söylemeye cesaret edemed�ğ� 
gerçekler� anlatmaya başlamış:

- Saygıdeğer kral ve kral�çem, küçük prens�n hastalığının sebeb�n� tahm�n 
edeb�l�yorum. Daha önce de benzer durumda olan çocuklar gördüm. Bu hastalıkla 
�lg�l� b�ld�ğ�m her şey� s�zlere anlatacağım, dem�ş. Kral ve kral�çe büyük b�r merak ve 



d�kkatle d�nl�yorlarmış.
-  Evet, bebeğ�n�z�n -  tahm�n eder�m k� doğumu sırasında- beyn�nde b�r hasar 

oluşmuş. Belk� de yeter� kadar hava alamadı ve oks�jens�z kaldı. Beyn�nde etk�lenme 
olduğu �ç�n oturamıyor, yürüyem�yor, konuşamıyor. Bu durumu zaman �ç�nde yavaş 
yavaş düzeleb�l�r de maalesef uzun yıllar devam da edeb�l�r. S�z�n yapacağınız 
umudunuzu y�t�rmeden onunla �lg�lenmek, uğraşmak ve koşulsuz onu sevmek, 
sevg�n�z� asla üzer�nden eks�ltmemek olmalıdır. Ne derece etk�lend�ğ�n� b�lem�yoruz 
ama onun s�z� anladığını umarak yola devam etmel�, �lg�n�z� eks�k etmemel�s�n�z, 
dem�ş. 

 Kral ve kral�çe büyük b�r şaşkınlık ve üzüntü �ç�nde doktoru d�nlem�şler. İk�s� 
de o kadar üzülmüş k� b�rb�rler�ne söyleyecek b�r söz bulamamışlar. Kral�çe sess�zce 
ağlıyor, kral �se gözyaşlarını �ç�ne akıtıyormuş. İk�s� de kurdukları hayaller� düşünüyor 
ve gelecek daha karanlık b�r hâl alıyormuş. G�derek mutsuzluk, umutsuzluk hâk�m 
olmaya başlamış. Halk da kral�çen�n durumuna çok üzülüyor, artık h�çb�r eğlence 
düzenlem�yorlarmış.

 B�r süre bu çares�zl�k ve umutsuzluk, hayal kırıklığı devam etm�ş. Kral�çe hala 
küçük prens� �le �lg�len�yor, sarılıp öpüyor ama artık yüzü pek gülmüyormuş. B�r gün 
S�prens uykudan uyandıktan sonra annes�ne gülücükler atmış. Kral�çe büyük b�r 
sev�nçle bebeğ�n� kucağına almış. Bu gülücük onu çok mutlu etm�ş. Bebeğ�n�n 
kend�s�ne tepk� verd�ğ�n� görmek kral�çen�n umutlarını tekrar yeşertm�ş.

-Ben yapab�l�r�m, el�mden geld�ğ�nce �lg�len�r, onun daha �y� olmasını 
sağlayab�l�r�m, d�ye düşünmüş. Aldığı bu kararla üm�t fil�zler� yeşermeye, kral ve 
kral�çe tekrar esk�s� g�b� olmaya başlamış. Artık umutsuzluğa yer yokmuş sarayda. 
Kral�çe S�prens'� kucağına alıyor, öpüyor, sevg�yle bakıyormuş. S�prens de annes�ne 
ve etrafındak�lere daha çok gülümsüyor, duyduğu sesler� merakla d�nl�yormuş. Annes� 
S�prens'� bahçeye çıkarıyor, ağaçları, ç�çekler�, böcekler� göster�yor, kuş sesler�n� 
d�nlet�yormuş. Yağmuru, karı, Güneş'�n sıcaklığını h�ssett�r�yor, soğuk, sıcak ve ılık 
nesnelere dokunduruyor, ona doğadak� her şey� tanıtmak �st�yor, anlatıyormuş. B�r gün 
mutlaka bunları öğreneceğ�ne, hatırlayacağına �nanıyormuş. 

 Bu kadar emek elbette boşa g�tmem�ş. S�prens konuşamasa da annes�n� ve 
etrafındak�ler� anladığını farklı b�r şek�lde göstermeye başlamış. Gözler�n� ve ses�n� 
etk�l� kullanmaya başlamış. Ağlıyor, gülüyor, gülümsüyor ya da sızlanıyormuş S�prens 
�stekler�n� anlatmak �ç�n. Kral ve kral�çe S�prensle yaşamasını, mutlu olmasını 
öğrenm�şler. Keşkelere ve üzüntüye yer yokmuş sarayda bundan sonra.

 S�prens'�n durumu kralı farklı düşüncelere sevk etm�ş. Hemen b�r ferman 
yayınlayarak ülkedek� benzer(engell�) çocukların tesp�t ed�lmes�n� �stem�ş. Yalnız 
kend� oğlu �ç�n değ�l, oğlu g�b� olan d�ğer çocuklar �ç�n de b�r şeyler yapmak 
gerekt�ğ�n� düşünmüş. Ülkes�ndek� ve çevre ülkelerdek� en �y� doktorları, eğ�t�mc�ler� 
saraya davet etm�ş. Bu çocuklar �ç�n neler yapılab�leceğ�n� konuşmuşlar. B�r doktor; 
çocukların el, ayak ve bacaklarının hareket ett�r�lmes�, bell� b�r egzers�z programının 
uygulanmasının gerekl�l�ğ�n� anlatmış. B�r d�ğer doktor �se suda çok 
rahatlayacaklarını söylem�ş, b�r havuzun onlar �ç�n faydasını anlatmış. B�r öğretmen 
çocukların eğ�t�m� üzer�ne konuşmuş, tek tek �lg�len�lmes�n�n ve b�rl�kte yapılacak 
çalışmaların yararından bahsetm�ş. B�tk�ler�n yararından, yapılan yen� çalışmalardan 



bahseden olmuş. B�rçok öneml� fik�r paylaşılmış, yapılab�lecekler ortaya konmuş. 
Konuşulanlar kral ve kral�çey� çok memnun etm�ş. Kral hemen gerekl� hazırlıkların 
yapılması emr�n� verm�ş. Zor  b�r hayat yaşayan, her b�r� b�rer melek olan bu çocuklar 
�ç�n güzel b�r alan oluşturulmuş. Bu çalışmalar, S�prens'� olduğu kadar, onun g�b� farklı 
zorluklar yaşayan çocukları ve a�leler�n� de mutlu etm�ş. Çünkü o çocuklar evler�nden 
pek dışarı çıkmazlarmış. 

Çalışmalar sonunda çocuklar evler�nde kapalı kalmaktan kurtulmuşlar. Kralın 
emr� �le bu çocuklar evler�nden alınıyor, sarayda onlar �ç�n oluşturulmuş alana 
get�r�l�yormuş. Burada eğ�t�mler�n� alıyor, yen� b�lg�ler ed�n�yor, yapılan egzers�zlerle 
bedenler� rahatlıyor; özel oluşturulmuş oyun alanlarında oynuyor, eğlen�yorlarmış. 
Artık onların da yüzü gülüyor, kend�ler�n� �y� h�ssed�yor, mutlu oluyorlarmış. Burada 
gönüllü doktorlar, öğretmenler, kas tedav� uzmanları yalnız çocuklara değ�l, a�leler�ne 
de eğ�t�m ver�yor, onların da b�l�nçlenmes�n� sağlıyorlarmış. 

S�prens sarayda yalnız b�r çocuk olmaktan kurtulmuş ve b�rçok arkadaşı olmuş. 
S�prens arkadaşlarını çok sev�yor, bunu onlara söyleyemese de sevg�s�n� onlarla 
b�rl�kteyken sürekl� kahkahalar, gülücükler atarak göster�yormuş. 

Hayatı beraber paylaşmanın mutluluğunu yet�şk�nler de çocuklar kadar yaşar 
olmuşlar. Çünkü sevg�ye engel yoktur ve sevg� paylaşıldıkça çoğalır.

Serap DOLGUNYÜREK
 



MİNNAK       

KIZIM

Duyamadım sess�zl�ğ�n�, kızıyorum kulaklarıma.
Parmakların parmaklığım oluyor eller�n� tuttuğumda,
Arkasını göremed�ğ�m kapılar görüyorum gözler�nde.
Vuruyorum b�r gün açılır d�ye tak tak…

Kabul ed�lmeyeceğ�n� b�ld�ğ�m dualar ed�yorum geceler�,
Uykulara dalıyorum, göremeyeceğ�m rüyalar �ç�n.
Akıyor; durduramıyorum.
Göz kapaklarımı doldurmuş düşünceler�m.

Yakıyorum ışıkları; tem�zl�yorum yolları,
Görüyorlar mı ben� etraftan b�lm�yorum.
Ben sana bakıyorum…
Umudum oluyor, anlaşılmaz yarım kel�meler�n.

O umut �le b�rl�kte büyütüyorum sen�.
Yürüyorsun hayaller�me doğru, düşe kalka,
Sonsuzluğun başlangıcı olacak anda;
Kucaklarımı açmış, bekl�yorum sen�.

Na�l ÜSTÜNYER



EGM

SİZ HİÇ EVLADINIZI FANUSA KOYMAK İSTEDİNİZ Mİ?

S�z h�ç evladınızı cam b�r fanusa koymak �sted�n�z m�? Ben b�rçok kez 
düşündüm. Sebeb� �se onu cam b�r fanusa koyarsam dünyanın tüm kötülükler�nden 
koruyab�lmek. Benden başka k�mse ona dokunup zarar veremez. Bu fanusun �ç�nde 
güler, h�ç ağlamaz. Düşüp eller�n� d�zler�n� yaralamaz, canı h�ç yanmaz. Gülücükler 
yüzünden h�ç eks�k olmaz. Acımasız ve alaycı bu dünya �çer�s�nde merhamet duygusu 
olmayan gözümün bebeğ� oğlumu korumuş olurum d�ye düşündüm.

Hayal sadece belk� ama y�ne de hayatımda olsa b�r cam fanus… Gelel�m hayat 
h�kayem�n en başına mutlu b�r cuma günü Ege'm geld� dünyaya. M�n�c�k b�r bebekt� 
ben�m �ç�n Cennet'ten gelen m�s kokulu küçük meleğ�m. Ben �se anne olmanın 
mutluluğu �çer�s�ndeyd�m. İlk günlerde çok güzel geçen günler�m�n bebeğ�m�n sürekl� 
ağlama nöbetler� geç�rmes� �le çok zor b�r hal almaya başladı. Günler böyle devam 
ederken aslında d�ğer çocuklardan farklı olduğunu fark ett�m. Doktora götürdüğümde 
oğlumun her şey�n�n normal olduğunu fakat z�h�nsel engell� b�r b�rey olduğunu 
söyled�kler� o an bütün dünyam başıma yıkıldı. Geceler�m ve gündüzler�m yer 
değ�şt�rd�, yollar uzadı ve hayaller�m b�r anda yok oldu. Doktorumuz Ege'n�n 
başkasından bağımsız hayatını sürdüremeyeceğ�n� lak�n eğ�t�m �le topluma 
kazandırılab�l�r b�r b�rey olduğunu söyled�. 

Günler böyle geçerken ben�m �ç�n b�r �mt�han olduğunu anladım ve kabullen�p 
oğlumu bu hayata en �y� nasıl kazandırab�l�r�m d�ye uğraş �çer�s�ne g�rd�m. D�ğer 
yaşıtları okuma yazma öğren�rken b�z �se hâlâ ç�zg� ç�zmeye çalışıyorduk dokuz yıldır 
okuma yazmayı öğrenmeye çalışıyoruz ve sonuna kadar da mücadele edeceğ�z .

Oğlumun yazamayan eller� konuşamayan d�l� olacağım. Zaman zaman 
yoruluyoruz, üzülüyoruz, gülüyoruz, ağlıyoruz ama bunları hep b�rl�kte yaşıyoruz.  
B�z kader�m�ze �nat b�rb�r�m�z�n eks�kler�n� tamamlıyoruz b�r�c�k oğlumla. Ben� bu zor 
günler�mde yalnız bırakmayan emekç� öğretmenler�m �le el�m�zden gelen�n fazlasını 
yaparak oğlumu topluma kazandırmak ve onu bağımsız b�r� hal�ne get�r�p hayatını 
sürdüreb�lmes� �ç�n her şey� yapıyoruz. Hayatımız böyle sürerken korkularımla gün ve 
gün yüzleşmeye devam ed�yordum. Gözümden b�le sakındığım yavrumu k�me nasıl 
emanet edeb�l�rd�m? 

Düşünces� b�le canımı yakıyordu bu b�r �syan değ�l, özel çocuk annes�n�n sess�z 
çığlıklarıdır. Şu an tek d�leğ�m Rabb�m bana ömür vers�n oğlumun k� kadar, Rabb�m 
oğluma ömür vers�n ben�mk� kadar. B�rb�r�m�zden h�ç ayrılmayalım. Anne kel�mes� 
bana daha da değerl� kılan, her günüme şükretmey� öğreten, her saat�n, her san�yen�n 
değer�n� b�lmey� öğreten tek b�r bakışı �le yüreğ�mde yanar dağlarını akıtan, b�r damla 
gözyaşı ben�m �ç�n okyanus sayılan evladım. Gülüşüne verd�ğ�m değer� bu satırlara, 
h�çb�r kel�meye sığdıramadığım kıymetl� yakışıklı prens�m, canım oğlum.

Aynur ÖZTÜRK



SÜKÛTUN ANNESİ

SESSİZ ÇIĞLIKLAR…

Yaş y�rm� b�r, omzuna yüklenen b�r ağırlık. Sank� doğdun doğalı sen�nleym�ş 
g�b�… H�ç unutulmayan tar�hler vardır. Yıl 2010 �lk göz ağrını kucağına almışsın. 
Nereden b�leceks�n k�  o kucağına aldığın yavrunun sen�n �mt�hanın olacağını… 
Günler su g�b� akıp tam b�r yıl geçt�kten sonra sağlığını kaybetmes�… Tam da anne 
baba demes�n�, konuşmasını beklerken konuşmayacak olmasını öğrenmek kadar acı 
b�r şey yoktu.

Duymadığını h�ssett�ğ�m günün gözümün önünden h�çb�r zaman g�tmemes�.  
Beş�ğ�n �ç�nde b�r yavru, seslen�yorsun dönüp h�ç bakmıyor. Bu b�r şeyler�n ters 
g�tt�ğ�n�n haberc�s�. Hastaneye g�d�yoruz ama o yol h�ç b�tm�yor. Sank� dünyanın d�ğer 
ucuna g�d�yorsun. Hâlâ �ç�ndek� umutla ''İnşallah b�r şey çıkmaz, b�z yanılıyoruzdur.'' 
d�yerek alınan sonuçlar. Evet, b�r şeyler yolunda değ�ld�. Daha �ler� testler yapılması 
gerek�yordu. Testler�n yapılmasını beklerken, hâlâ �ç�m�zde b�r umut ışığı, yavrumuz 
duyuyordur d�ye bekley�şler�m�z… Kabullenemey�şler�m�z. Doktorun ''Oğlunuz, s�z� 
h�ç duymuyor.'' ded�ğ� o an, o duygu, o acı h�çb�r d�lde tar�fi yoktu. Meğerse can 
parçamız duymuyormuş. B�z�m �ç�n hayat durmuştu, her şey anlamsızdı. Aslında 
gerçek sınavımız b�z�m �ç�n ş�md� başlıyormuş. 

Hastanelere g�t gel derken �k� yaşına doğru b�yon�k kulaklığımız takıldı. Artık 
yavrumuz �ç�n güçlü olmak zorundaydım. Eğer anne �sen güçlü olmak 
zorundaymışsın, onu öğrend�m. Başka seçeneğ�m yoktu… 

İk�   yaşında başlayan okul hayatı. Karşımıza melek g�b� b�r öğretmen çıktı. 
Oğlumuz �ç�n b�z�m kadar da o çabalamıştı. Tam her şeye alışıyoruz derken, y�ne 
yolunda g�tmeyen b�r şey vardı. H�ssed�yordum ama d�le get�rem�yordum. 
Öğrenmen�n yavaş �lerlemes� b�r sorun olduğunu göster�yordu. Oğlumuz 3 yaşına 
gelm�şt� ve doktor ot�zm tanısı koymuştu. İsm�n� b�le �lk defa duyduğum b�r 
rahatsızlıktı. Ben daha �ş�tememes�n� tam olarak kabullenemem�şken karşımıza b�r de 
ot�zm çıkmıştı. Çocuğumuzu kazanmak �st�yorsak çabamızı �k� katına çıkarmalıydık. 
Ona her baktığım- da nasıl olacak d�ye, �ler�s�n� düşünüyordum. Yaşıyorsun ama nefes 
alamıyor g�b� b�r şeyd�.

Hem özel eğ�t�m hem anaokulu derken günler su g�b� akıyordu. Oğlumuz 4,5 
yaşına geld�ğ�nde öğretmen�m�z vefat ett�. Öğretmen�m�z g�tt�kten sonra kanadı kırık 
kuşa dönmüştük. Ama oğlumuz �ç�n kend�m�z� tedav� etmek zorundaydık. Ve Allah 
�k�nc� kez karşımıza güzel yürekl� b�r öğretmen çıkardı. Artık daha da umutluyduk. 
Öğretmen�m�z� �lk gördüğüm de oğlumuza �y� geleceğ�n� h�ssetm�şt�m. Tam da 
düşündüğüm g�b� oldu. Günden güne daha farklı şeyler öğren�yor, kend�n� �fade 
etmeye çalışıyordu. Bunlar b�z�m �ç�n büyük şeylerd�…

Artık �lkokul zamanı gelm�şt�. Farklı b�r ortam yen� arkadaşlar olacaktı. Uyum 
sağlayıp, sağlayamayacağı b�z� çok ted�rg�n ed�yordu. Evet, öğretmen yönünden y�ne 
şans yüzümüze gülmüştü. Karşımıza can parçamız �ç�n çırpınan, onun yüreğ�ne 
dokunan kahraman öğretmen�m�z çıkmıştı. İlk başlarda uyum sağlaması zor olsa da 
çok şükür , o bad�rey� öğretmen�m�z ve arkadaşları sayes�nde atlattık.



Hayat ne tuhaf, şöyle baktım da özel çocukların a�leler� �le sağlıklı çocukların 
a�les� arasın da dağlar kadar fark var. B�r tarafta çocuklarını yarış atı g�b� gören a�leler, 
d�ğer tarafta evladının ağzından çıkacak b�r harfe hasret a�leler…

Bu meşakkatl� süreçte b�z�m tek amacımız evladımızın kend� kend�n� �dare 
edeb�lecek duruma gelmes�n� sağlamak. Ve b�z�m g�b� a�lelere umut ışığı olmak. 

İnşallah b�z� ve b�z�m g�b� özel a�leler� daha güzel yarınlar bekl�yordur. B�z b�r 
umut meşales� yaktık. D�ler�z, bu meşale elden ele dolaşır ve h�ç sönmez.

El�f YILDIRAN



HAYAL BU YA

B�r s�h�rl� değneğ�m olsa,
Dokunsam yavrumun melek yüreğ�ne,
Ve her şey sıradanlaşsa,
Ya da.. 
Dokunsa b�r� omzuma,
Uyan dese,
Sabah oldu geç kaldın hayata,
Kabus dolu rüyamdan sıyrılarak uyansam,
Sarılsam oğluma ve kızıma,
Koklaya koklaya…
Ağlaya ağlaya sarılsam…
Açsa gözler�n� oğlum,
Anne, kardeş�m bana yalan söylüyor,
Sözünde  durmuyor dese mesela,
Çok konuşuyor, ders çalışmama man� oluyor dese,
Hayal bu ya…
Eğ�lsem kızıma,baksa yüzüme ….
Kaygılı , ürkek , mahcup bakışlarla …
Dese k�:
Annem , annem lütfen bana kızma ,
Ab�m ben�mle daha çok oynasın �st�yorum.
Onunla parka g�tmek top oynamak �st�yorum.
Yok yok, çok şey �sted�m gal�ba…

 
Aslında bana annem demese de olur,
Su ver dese,
Karnım ağrıyor dese,
Bana falanca kızdı dese,
Had� eve g�del�m dese,
Yahu acıktım dese,
Dese de olur…

Selma BAŞAR



TURUNCU KALEM

SENİN YOLUN

Arayış ve keş�f zorlu süreçlerd�r. Hele k� hedefe g�den doğru yolu bulmak �ç�n 
doğru pencereden bakmak… Böyle b�r amaçla yola çıkmıştı Azra'nın anne ve babası.

 Azra akranlarına göre erken dünyaya gelm�şt�. Bebekl�k dönem� yorucu ve 
hızlıydı. Sank� h�ç bebek olmamıştı. Rakamlara özel �lg�s� vardı. Daha b�rkaç 
yaşındaydı k� söylenen rakamları sırası �le göstereb�l�yordu. Her anlatılanı gözler�n� �r� 
�r� açarak d�nl�yor, tek seferde sorulara cevap ver�yordu. B�r gün an�den tane tane 
konuşmaya başladı. Uzun soluklu cümleler kuruyordu. Konuya öyle b�r açıdan 
bakıyordu k� d�nled�ğ�n�zde karşınızdak�n�n düşünceler� �le yaşı arasında bağ 
kurmanız zorlaşıyordu.

Yaşı dört c�varındaydı. Kapı komşumuz Azra'nın müd�re teyzes� bahçede ona 
her rastladığında onunla sohbet ederd�.  B�r gün Azra, onunla beraber okula g�tmes�n�n 
uygun olup olmadığını sordu ve böylece okulla tanışmış oldu. Sınıftak� d�ğer 
çocuklardan küçüktü ama okulu çok sevm�şt�. Onun �ç�n �y� b�r deney�md�. Okulun her 
tarafı farklı uyaranlarla dolu olmasına rağmen müd�res�n�, öğretmen�n� sorularıyla 
boğan Azra öyles�ne hareketl�yd� k� arkadaşları ondan uzak kalmak �ç�n el�nden gelen� 
yapıyordu. Azra �ç�n sorun yoktu çünkü b�lg� kaynakları arkadaşları değ�ld�.

Azra'nın okul hayatının erken başlamıştı ancak b�lg�ye açlığı devam ed�yordu. 
Azra'nın anne ve babası, evde geç�rd�ğ� zamanlarda canının sürekl� sıkıldığını 
söyleyen kızları �ç�n onun zeka gel�ş�m�n� de desteklemes� açısından onu satranç 
kursuna göndermey� planladılar.  Azra'nın yaşamında şu ana kadar bell� kültür 
sev�yes�ne ulaşmış okuldak� öğretmenler�, a�le b�reyler�,  arkadaşlarının a�leler� 
mevcuttu. Ta k� satranç öğretmen�ne kadar…

İlk dersler�n�n sonunda satranç öğretmen� a�leye onlarla özel olarak konuşmak 
�sted�ğ�n� ve odada beklemeler�n� söyled�. Anne ve baba olarak buna anlam 
veremed�ler. Hayatlarının �lk travmasını yaşayacaklarını b�lmeden öyles�ne beklerken 
öğretmen�n �lk sözü “Azra ders�me b�r daha katılamaz.” oldu. Şaşkın bakışlarla 
b�rb�rler�ne döndüler. Kızları daha 4 yaşındaydı ne yapmış olab�l�rd� k� derse kabul 
ed�lmemek �ç�n? Satranç öğretmen� “Azra ders esnasında sürekl� gez�n�yor arada 
hamle yapıyor. Sonrasında koşma dürtüsü… E böylece d�ğer öğrenc�ler�n d�kkat� 
dağılıyor.” d�yerek sözler�ne devam ett�. Baba: “Sonuç olarak b�r çocuktan 
bahsed�yoruz.” ded� fakat sonrasında duraksadı, daha fazla konuşmanın yers�z 
olduğunu düşünerek.

Anne ve babası Azra'nın el�nden tutup b�nadan çıktılar. Yaşadıklarına 
�nanamıyorlardı. İç dünyalarında fırtınalar koparken bunu d�llend�rd�kler�nde Azra'nın 
olanları anlayacağından, ona bunu �zah edecek kel�me bulamayacaklarını 
b�ld�kler�nden susmak tek çözümdü. Ş�md� ne yapacaklardı? Şu ana kadar Azra, az 
sayıda ama b�l�nçl� �nsanlar arasında yaşamıştı ama dışarıda farklı b�r yaşam daha 
vardı. Başka sosyal çevrelerde de aynı sorunları yaşamaları bu durumda çok yüksek 
�ht�mald�. Onun hareketl� olması derse katılmasına engel �se ya meraklı soruları ve 
geçmek b�lmeyen b�lg�ye açlığı sayes�nde büyükler� tarafından ötek�leşt�r�leb�l�r ya da 



akran zorbalığına maruz kalab�l�rd�. Anne ve baba olarak m�lyonlarca soru b�r�km�şt� 
kafalarında. İşte, asıl ş�md� hayatın zorluğu başlıyordu. Profesyonelce yollarına 
devam kararı aldılar.

O sabah Azra'da neşe, anne ve babasında �se ted�rg�nl�k vardı. Azra gezmeye 
g�decekler�n� sanıyordu. Anne ve babası �se kızlarında yolunda g�tmeyen şey�n ne 
olduğunu merak ed�yorlardı. Ps�koloğun yanına g�dene kadar. En�ne boyuna her konu 
konuşulduktan sonra tanılama yapılması kararını açıkladı ps�kolog. Tanılama �ç�n gün 
bel�rlend�. O gün üçü �ç�nde zor geçecekt�. Uzun ve yorucu tanılama sürec�n�n sonunda 
uzman, sonuçlarla �lg�l� b�lg�lend�rme yaparken anne �le göz göze geld�. Annen�n 
çares�zl�k �ç�nde bakan gözler� yaşla doldu b�r anda, eller� t�tremeye başladı, konuşmak 
�sted� ama t�treyen çenes� yüzünden ağzından sözcükler çıkmıyordu. Sess�zce akan 
gözyaşları çenes�nde b�rleşt�. Uzman, yavaşça kalem� el�nden bıraktı ve anneye şunları 
söyled�:

“S�z� çok �y� anlıyorum. Evet, �ş�n�z çok zor ama yapmanız gereken 
çocuğunuzun yetenekler �n�  keşfetmes�n�  sağlamanız ve hayal ler �n� 
gerçekleşt�reb�lmes� �ç�n yanında olduğunuzu h�ssett�rmen�z. Şu an s�z�nle anne 
vasfımla konuşuyorum. Yet�nmeyecek derecede b�lg� sah�b� olmak �steyen b�r çocuğa 
sah�ps�n�z. Toplumumuzun yüzde onunu oluşturan bu çocuklardan b�r� olan Azra, tıpkı 
d�ğerler� g�b� �y� b�r rehbere �ht�yaç duymaktadır. Bu rehber de s�zs�n�z. İy� öğrenmel� 
ve öğretmel�s�n�z. Okul eğ�t�m�n�n dışında da sanat ve spor alanlarında kızınızı 
desteklemel�s�n�z. Sonuç olarak bedensel özürlü b�r a�len�n �ht�yaç duyduğu destek 
kadar s�z�n de madd� ve manev� olarak desteklenmen�z gerekl�d�r. Belk� s�z de 
ps�koloj�k anlamda destek alab�l�rs�n�z. Ben de bell� dönemlerde Azra �le 
görüşmel�y�m.”

İç� �ç�ne sığmayan Azra yaşamın �ç�nde uyaranları keşfe devam ederken anne ve 
baba b�r banka oturup öylece boşluğa bakıyordu. Artık zorlu süreç onlar �ç�n de 
başlamış oldu. Kend�ler� �ç�n nasıl ve nereden destek alacaklar? Yazılı kaynaklar 
ned�r? Bu konuda �ş�n uzmanı k�md�r? Bedensel ya da z�h�nsel özürlü olsaydı hayatını 
�dame ett�recek kadar uzuvlarını kullanab�lmes� a�ley� mutlu edeb�l�rd� fakat bu durum 
çok farklıydı. Azra'nın zekâsının sınırı yoktu.

Azra artık �lkokula başlamıştı. Bu süreçte a�le b�l�nçlenmek �ç�n çeş�tl� yollara 
başvurmuştu fakat Azra aynı şek�lde, hala az uyuyor, çok hareket ed�yor, sorguluyor, 
duyarlı tavırlar serg�l�yordu. Anne ve babası okula Azra'nın öğretmen� �le konuşmak 
�ç�n g�tt�. Öğretmen�ne Azra'nın özel durumunu anlatmak �sterken duydukları �le �k�nc� 
şoku yaşadılar. Öğretmen, a�leye “Azra'yı et�ketlemey�n�z! Okuldak� tüm öğretmenler, 
nasıl olsa zek�, yapab�lme potans�yel� yüksek d�ye Azra'yı her türlü projeye dah�l ed�p 
onu gereks�z yere yoracaklar. İlkokul aşamasında zaten bu çocuklara ver�len b�r eğ�t�m 
yok. Ben de çok fazla b�r şey yapamam.” ded�. Üzer�nde konuşulacak daha fazla konu 
olmadığını anladılar ve teşekkür ed�p okuldan ayrıldılar.

 Tekrar anne ve baba olarak başlarının çares�ne bakma zamanı gelm�şt�. Okul 
eğ�t�m�n�n yanı sıra Azra'nın gel�ş�m�n� destekleyecek, tüketmek yer�ne üretmey�, 
b�l�mle ve sanatla uğraşmayı, özgüven kazanmayı, en öneml�s� kend�s�ne rol model 
olab�lecek b�r okul buldular. Bu tür okulların mal�yetler� yüksek olduğu �ç�n 
b�r�k�mler� olan altınlarından kullanmaya karar verd�ler. Çocukları �ç�n en �y�s� ne �se 



yapmaya hazır a�le olarak bu okulun programına dah�l oldular. Şeh�r dışındak� okula 
her gün g�d�p gelmek zor olduğu �ç�n arkadaşlarında m�safir olarak kaldılar. Arkadaş 
dah� olsa başkasının ev�nde kalmak üçü �ç�n de zordu ama yapılmalıydılar. Azra �ç�n 
çok farklı b�r deney�m olacaktı. Okulun �lk günü tanışma havasında geçerken okulun 
etrafına dağılmış öğretmenler, çocukları gözlemleyerek notlar alıyordu. Dersl�kler 
gez�l�rken çocukların �lg� alanlarını öğrenmeye çalışıyorlardı. B�l�mden sanata, 
edeb�yattan matemat�ğe, b�lg�sayardan uzaya onun �lg�s�n� çeken her konuda eğ�t�m 
alan Azra'nın a�les�, onun kend�n� bulacağını düşünüyordu. Akşam eve gelen Azra, ardı 
ardına konuşarak olan b�ten� sırasıyla heyecanla anlatıyordu. Mutlu olarak okuldan 
gelen çocuklarını gördükler�nde a�les� de doğru yerde olduklarını anladı. Ertes� gün 
dersler� res�md�, el�ndek� boyalarla doğayı resmetmeye başladı. Fırçaların b�r�n� alıyor 
d�ğer�n� bırakıyor, renklerden karışımlar yaparak renk geç�şler�ne d�kkat ed�yor, 
parmaklarını kullanarak kıvrak şek�ller ver�yor, sess�zleş�p resm� yaşıyordu. Bunu fark 
eden öğretmen� a�les�ne haber verd�. A�le onca yolu gelene kadar k�mse Azra'nın 
d�kkat�n� dağıtmadı. Saatlerce tuval üzer�nde çalışan Azra'yı a�les� ve öğretmen� 
şaşkınlıkla �zl�yordu. En ufak kıpırdanma yorulma h�ss� olmadan uzun uğraşların 
sonunda resm�n� b�t�rd� ve ayağa kalktı. Karşısına geç�p sess�zce �zlemeye başladı 
eser�n�, a�les� de Azra'yı.

Bu gün ülkem�z�n en �y� ün�vers�teler�nden b�r�nde doçent olan Azra'nın onlarca 
serg�de �mzası bulunmaktadır. Kend� g�b� özel b�reyler�n yetenekler�n� keşfedeb�lmes� 
�ç�n okul açan Azra, aynı zamanda madd� olanakları yeters�z öğrenc�ler �ç�n dernek 
kurmuş, dernek faal�yetler�nden elde ett�kler� gel�r �le de öğrenc� �ht�yaçlarını 
karşılamaya ve bünyes�ne yen� öğrenc�ler eklemeye devam etmekted�r.

Feray AKTÜRK



UMUDUM
       

UMUDU YAŞAMAK

 Merhaba ben Artv�n Hopalıyım. Orta hall� b�r a�len�n kızıyım. Beş kız 
kardeş�z. Babam ben 7 yaşında �ken vefat ett�. Annem b�z� k�mseye muhtaç etmeden 
tak başına büyütüp okuttu, b�z� bu durumlara get�rd�. Hep�m�z� evlend�rd�. Allah razı 
olsun hep�m�z�n mutlu b�r yuvası var. Ben 23 yaşında eş�mle severek evlend�m. Ham�le 
kaldım. Ham�lel�ğ�m çok sıkıntılı geçt�. 9 ay düzenl� doktor kontrolüne g�d�yordum. 
Kontrollerde her şey�n normal olduğunu herhang� b�r sıkıntının olmadığını 
söylüyorlardı. 17 yıl önce ham�lel�ğ�m dönem�nde 2'l� 3'lü tarama testler� yoktu. 
Doğuma g�deceğ�m gün doktor ben� muayene ed�p bebeğ�n sakat olduğunu, kend�s�n�n 
bu doğumu yaptıramayacağını, b�z�m Trabzon'a g�tmem�z gerekt�ğ�n� söyled�ğ� zaman 
dünya başımıza yıkılmış, bütün hayaller�m�z b�r anda b�tm�şt�. Eş�m tamamen kend�n� 
kaybetm�ş hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Ben daha soğukkanlıydım. Hep Rabb�me dua 
ett�m, ona sığındım.

 Eşyalarımızı almaya doktordan eve geld�k. B�r an önce yola çıkmamız 
gerek�yordu çünkü doktor bebeğ�n kalp atışlarının yavaşladığını söylem�şt�. Hemen 
yola koyulduk. Trabzon'a vardığımızda çok geç olmuştu. Ben� hemen muayene ett�ler 
ve doğumun başladığını söyled�ler. Doğumuma özel doktor geld� ve çocuğun sakat 
olduğunu, doğduğu g�b� öleb�leceğ�n�, herşeye hazırlıklı olmamız gerekt�ğ�n� h�ç 
acımadan yüzümüze söyled�ler. Nasıl b�r şeyle karşılaşacağım d�ye ben kend�m� 
düşünüyordum. Doğum başladı, doğum yaptım bebeğ�n görünümünde h�çb�r sakatlık 
yoktu. Doktorlar hemş�reler b�rb�rler�ne bakıyorlardı. Ne olursa olsun ben evladımı 
göreceğ�m d�ye ağlamaya başladım. Doktor gözünüz aydın bebekte h�çb�r şey yok 
ded�, �nanmadım. Bebeğ� kucağıma verd�ler, ben şoktaydım. Doktorun koşarak dışarı 
çıktığını gördüm. Doktor b�z�mk�lere gözünüz aydın bebeğ�n h�çb�r şey� yok dey�nce 
b�z�mk�ler�n çığlık sesler�n� duydum. Çok şaşkındım, odama get�r�ld�m. A�lem�n 
bebeğ�n başında kahkahalar attıklarını gördüm, o kadar mutluydum k� anlatamam.

 Bebeğ� bey�n cerrahının görmes� gerek�yordu. Doktor muayene ett�. 
Görünümünde h�çb�rşey olmadığını 20 günlük �ken MR çekt�rmem�z� �sted�. MR 
sonucunda bey�n �le kafatası arasında k�tle olduğunu, amel�yat olması gerekt�ğ�n� ve 
r�skl� b�r amel�yat olduğunu her şeye hazır olmamız gerekt�ğ�n� söyled�ler. Bebeğ� 
hemen Ankara'ya götürdük. Hacettepe'ye g�tt�k. Hastanede bütün tetk�kler yapıldı ve 
yatış yapıldı. Sabah erkenden amel�yata aldılar, çok küçüktü kıyamıyordum. A�lemle 
bekleme yer�nde amel�yatı ekrandan tak�p ed�yorduk. Amel�yattan çıktı, doktorlar 
amel�yatın �y� geçt�ğ�n� söyled�ler. Dört gün hastanede yattıktan sonra memleket�m�ze 
döndük. Kontrol �ç�n b�ze b�r ay sonrasına gün verd�ler. B�r ay sonra kontrole 
g�tt�ğ�m�zde tekrar amel�yat olması gerekt�ğ�n� ve beyne şant takılması gerekt�ğ�n� 
söyled�ler. Amel�yat başarılı geçm�ş ve beyne şant takılmıştı. Sürekl� kontrol 
altındaydık. Her g�tt�ğ�m�zde doktorlardan olumlu cevaplar alıyorduk. 45 gün �ç�nde 
�k� amel�yat geç�ren bebek yavaş yavaş büyüyordu ve gel�ş�m� gayet güzeld�. 

 Çocuk b�r yaşına geld�ğ�nde ayaklarını basamıyordu. Kontrole götürdüğümüz 
zaman doktorlar Rehab�l�tasyon Merkez�ne g�tmes� gerekt�ğ�n� söyled�ler. Ankara'da 



b�r süre tedav� gördük ve b�ze en yakın yer olan R�ze'de Rehab�l�tasyon Merkez�'ne 
başladık. Haftanın 3 günü Hopa'dan R�ze'ye g�d�yor hem fiz�ksel hem de b�reysel ders 
alıyorduk. Çocuğum ne yürüyor ne de konuşuyordu. Okul çağı geld�ğ�nde �k� yıl 
çocuğumu okula göndermed�m. Çünkü kend�n� �fade edem�yordu.

 Çocuğum okula başladığında ben de sabahtan akşama kadar okul köşeler�nde 
onu bekl�yordum. Çocuğumu her ortama sokuyordum. Yaşıtları oyunlar oynarken 
ben�m çocuğum yerde sürünüyordu. İç�m kan ağlıyordu ama bell� etm�yordum. H�çb�r 
zaman yılmadım, �syan etmed�m çünkü bu ben�m sınavımdı. Çocuğumu normal 
çocuklarla h�ç kıyaslamadım çünkü ben�m çocuğumun durumu bell� �d�. Çok şükür 
okuma yazmayı öğrend�. Hem normal okula g�d�yor hem de 12 yıl boyunca haftanın üç 
günü rehab�l�tasyon �ç�n Hopa'dan 1 saat uzaklıktak� R�ze'ye g�d�yorduk. 
Rehab�l�tasyonu h�çb�r şek�lde �hmal etmed�k. Oğlum 8 yaşında yürümeye başladı. 
Rehab�l�tasyonun çok faydasını gördük. İlkokulu ve ortaokulu başarıyla b�t�rd�. Ş�md� 
Özel Eğ�t�m Meslek Okulu'nda 10. Sınıfa devam ed�yor.

 Bu arada Ankara'dak� kontroller devam ed�yordu. 15 yıl h�çb�r sıkıntı yoktu. 
B�rgün çocukta baş ağrıları, m�de bulantısı başladı. Sürekl� �st�fra ed�yordu. Hemen 
doktoru aradık. B�ze MR çekt�r�p sonucu kend�s�ne yollamamızı söyled�. MR 
sonucunda bey�ndek� şantın tıkandığını, k�tlen�n büyüdüğünü söyled�ler. Çocuk 
fenalaştı R�ze'ye zor yet�şt�rd�k. Beyn�ndek� k�tle büyüdüğü �ç�n çocuk b�l�nçs�z 
hareketler yapıyor, gözler�n� açamıyordu. Hemen R�ze'de amel�yata aldılar. Şantı 
tem�zley�p k�tles�n� boşalttılar. Amel�yatın �y� geçt�ğ�n� söyled�ler ve serv�se aldılar. 2 
gün sonra çocuk fenalaştı ve tekrar amel�yata aldılar. Şant değ�şt�r�ld�, çocuk �y�ye 
g�d�yordu. B�rkaç gün hastanede yattıktan sonra taburcu olduk. Ev�m�ze geld�kten 
yarım saat geçmeden çocuk fenalaştı. Çocuk resmen el�m�zde kaldı. B�z�m bağırıp 
çağırmamızla herkes geld� b�z ac�l R�ze'ye döndük. Doktorlar hemen müdahale ett�ler. 
Çünkü ufacık pıhtı şantı tıkadığı �ç�n k�tle büyüme yapıyordu. Beyn�ndek� sıvıyı 
boşalttılar. Tekrar amel�yata alındı. 10 günde 4 kez amel�yat oldu. Artık b�tm�şt�k. Çok 
şükür aradan 2 yıl geçt� h�çb�r şey olmadı. Her an b�r şey olacak d�ye korku 
�çer�s�ndey�z. Umut ev�m�z�n tek çocuğu, daha çocuğumuz olmadı, çok tedav� gördüm 
nas�b�m�z böyle �m�ş. Allah b�r daha bu sıkıntıları b�zlere yaşatmasın.

 Ş�md� oğluşum 17 yaşında l�se 2. Sınıfa g�d�yor. 12 yıllık okul hayatımız var. 
12 yıldır h�çb�r zaman yalnız bırakmadım. Sabah beraber g�tt�k akşam beraber döndük 
okuldan. Okul köşeler�nde zaman geç�rd�m. Çok şükür bu günlere geld�k ama 
sağlığımız g�tt�. Eş�m ve ben tans�yon hastası olduk. Yıllardır �laç kullanıyoruz.

 Allah'ım �y� k� onu b�ze verm�ş. Allah'ımın b�r emanet o, b�z�m ev�m�z�n 
neşes�, mutluluğu, huzuru. B�z her sabah yataktan kaldırırken bebek g�b� 
uyandırıyoruz. Rabb�m herkes� evlat sah�b� yapsın. Onu çok ama çok sev�yoruz. 
İnşallah �ler�de vatanına, m�llet�ne hayırlı b�r evlat olur. Ben ve baban yaşadığımız 
sürece hep yanında olacağız. İy� k� varsın, �y� k� b�z�m evladımızsın. Sen�n g�b� 
evladımız olduğu �ç�n çok şanslıyız. Allah'ım sen� tüm kötülüklerden korusun.

 Onlar b�ze Allah'ın b�rer emanet�d�r. Her �nsan yarının b�r engell� adayıdır.

Yeter AKYILDIZ



SÖYLEMEK İSTEDİKLERİM

Buğulu gözler�nde sev�nç olmak �sterd�m anne,
Haykırmak �sterd�m özlemler�m�,
Sevg�m�…
Sevg�m� anne…
Sen� dünyadan b�le çok sevd�ğ�m�,
Sen� üzdüğüm �ç�n ne kadar üzgün h�ssett�ğ�m�,
Anlatmak �sterd�m öfkem�,
Bön bön baktıklarında bana, tuhaf b�r varlıkmışım g�b�,
Başka �ş�n�z yok mu s�z�n , d�ye haykırmak �sterd�m anne…
Ağlama anne…
Sen ağlayınca �ç�mdek� umut tüken�yor,
Sen� öyle görmek canımı yakıyor,
Ağlamana sebep olmak kahred�yor ben� anne…
Üzmek �ster m�yd�m sen�?
Sabahlamanı �ster m�yd�m hıçkırıklarla?
Çares�zce kıvranışlarının sebeb� olmak �ster m�yd�m anne?
Oysak� ben..
Gülüşün olmak �sterd�m,
Mutluluğun,
Gözler�nde tebessümün,
Üzülme anne  , artık üzülme…

Belk� b�r gün düşler�m�z gerçek olacak,
Belk� ben de yürüyeceğ�m tek başıma,d�md�k,
Ama bunun �ç�n, sana �ht�yacım var,
D�md�k duruşuna �ht�yacım var,
Sabrına,
Tükenmey�ş�ne �ht�yacım var anne.
Belk� b�r gün duaların cevap bulacak,
Ya da boş ver,
Er ya da geç bütün bedenler toprak olacak.

Selma BAŞAR



AZMİN GÜCÜ 

UMUT IŞIĞI

      Iğdır'ın Halfel� Beldes�'nde yaşıyorduk. İk� kızım vardı. 31 Ağustos 2010 
yılında üçüncü kızım aramıza katıldı. Ham�lel�ğ�m doktor kontrolünde bütün 
taramalarım yapılarak geçm�şt�. Ham�lel�ğ�m sürec�nde ne bebekte ne de bende 
herhang� b�r soruna rastlanılmadı. Doğum zamanı geld�ğ�nde sancılarım başladı. 
Kontroller�m� yaptırdığım doktoruma g�tt�m. Doktor kontrol sonrası ben� normal 
doğum yapmak üzere doğumhaneye aldı. Fakat doğum başlayıp bebeğ�n doğum 
kanalına g�rmes�nden sonra son dak�ka doktor tarafından ver�len b�r kararla doğumum 
sezeryanla çok zor b�r şek�lde gerçekleşt�. Doğumdan sonra ayağa kalkamadım. İlk üç 
gün doktorum hareket etmem� dah� yasakladı. Ben bu üç gün boyunca ağrılarım ve 
kanamamdan kend�me gelemed�ğ�m g�b� yen� doğan bebeğ�m�n ağlama sesler�n� 
duyuyordum. Çocuk doktoru, bebeğ�m�n sabah akşam kontrolünü yapıyordu. Kontrol 
esnasında çocuğumun sürekl� ağladığını doktora söylemem üzer�ne, emz�rmey� 
b�lmed�ğ�m� söyled�. Dördüncü gün artık hareket etmeye başlamıştım. Akşam 
saatler�nde de taburcu oldum. Evde bebeğ�m� emz�r�rken damağının olmadığını 
gördüm. Bunun üzer�ne derhal hastaneye ger� g�tt�m. Hastanedeyken bebeğ�m�n 
kontroller�n� yapan doktora g�derek, ''Dört gün boyunca kontroller�n� s�z yaptınız 
damağının olmadığını göremed�n�z m�?'' şekl�nde s�temle karışık tepk� gösterd�m. 
Doktor bu durumu fark edemed�ğ�n� ve bebeğ�n b�r an önce araştırma hastanes�ne 
g�tmes� gerekt�ğ�n� söyled�.

      Yüreğ� yaralı b�r şek�lde �k� çocuğumu anneme bırakarak zaman 
kaybetmeden, tanıdık vasıtası �le �let�ş�me geçt�ğ�m�z doktora tedav� ett�reb�lmek 
üzere Ankara Ün�vers�tes� Tıp Fakültes� Hastanes�'ne bebeğ�m� götürdüm. B�r ay 
boyunca hastanede bebeğ�m�n tüm tetk�kler� yapıldı. Hastanede kaldığım her gün 
ger�de bıraktığım d�ğer �k� çocuğumun telefonda ağlamalarını duyuyordum. Ben �se 
onların özlem�n� �ç�me gömerek tüm umudumu bebeğ�me bağlamıştım. B�r ay 
boyunca hastanede kaldık ve doktor bebeğ�m�n durumuyla alakalı olarak ben� h�ç 
b�lg�lend�rmed�. B�r gün kalabalık b�r doktor grubunun odaları dolaşarak hastalarla 
�lg�lend�ğ�n� gördüm. Grubun �çers�nde başhek�m de vardı ve hastalar hakkında 
doktorlarından b�lg� alıyordu. Sıra b�ze geld�ğ�nde doktorumuz yanımıza gelmed� ve 
as�stanın başhek�me yanlış b�lg� verd�ğ�n� duyunca ben durumumuzu başhek�me 
anlattım. Başhek�m derhal doktorumuza dönerek, “Ne yapmak �sted�ğ�n� b�lm�yorum 
ama b�r an önce bu �ş� hallet.“ şekl�nde tal�mat verd�. O an doktor tarafından madd� ve 
manev� olarak kandırıldığımızı, vakt�m�z� boşa harcadığımızı anladım ve çares�zce 
memlekete ger� döndüm.

      Eve yaklaştığımda çocuklarımın kapıda ben� bekled�kler�n� gördüm. Daha 
sonra annemden öğrend�ğ�me göre çocuklarım üç saat ben� kapıda beklem�şler. Ben 
bunca çares�zl�ğe rağmen bu �ş�n peş�n� bırakmadım. Bu süre zarfında evde bebeğ�m 
�le devamlı konuştum. Onunla aramızda �nanılmaz b�r bağ oluşmuştu. Ne o benden ne 
de ben ondan kopamıyorduk. Bebeğ�m�n benden güç aldığını h�ssed�yordum. O bana 
ben de ona tüm gücüm ve �nancımla tutundum. Bu arada da �mkanlarım doğrultusunda 



çare aramaya devam ed�yordum. Olanaklarım kısıtlıydı çünkü eş�m�n sürekl� b�r �ş� 
yoktu. İnşaatlarda geç�c� olarak çalışıyordu. Hastanede tesadüfen bebeğ�m�n 
hastalığına benzer b�r vaka �le karşılaştım. Bebeğ�m�n vücudunun sağ tarafının 
tutmadığını, yarık damak olduğunu ve gözler�n�n su damlası g�b� devamlı t�tred�ğ�n� 
anlattım. B�raz sohbet ett�kten sonra kend� çares�zl�ğ�n� bende gördüğünü, bunun �ç�n 
bana yardım etmek �sted�ğ�n� söyled�. Bana İstanbul Acıbadem Hastanes�'nde görev 
yapan b�r çocuk nöroloj� doktorunun adres�n� verd�. Bu sefer önümdek� engeller daha 
farklıydı. A�le büyükler�m�z artık çare olmadığını bu �ş�n peş�n� bırakmam gerekt�ğ�n� 
söylüyorlardı. Buna rağmen yılmadım. Sırtımda b�r çanta ve kucağımda bebeğ�m �le 
İstanbul yollarına koyuldum.

      G�tt�ğ�m hastanedek� doktor çok yardımcı oldu. Bütün tahl�l ve tetk�kler� 
yaptıktan sonra bebeğ�m�n doğum sırasında beyn�n�n oks�jens�z kalmış olduğunu 
söyled�. Bebeğ�m� göz doktoruna götürmem gerekt�ğ�n� ayrıca fiz�k tedav� görmes� 
gerekt�ğ�n� anlattı. İstanbul'a b�r daha gelme �mkanım olmayacağını b�ld�ğ�m �ç�n bu 
�ş� burada hemen halletmem gerekt�ğ�n� düşündüm. Kend� çabalarımla araştırarak 
Dünya Göz Hastanes�'ne götürdüm. Oradak� doktor da bebeğ�m�n doğum sırasında 
beyn�n�n oks�jens�z kalması neden�yle beyn�n göz merkez�n�n bozuk olduğunu, çok az 
b�r ışık gördüğünü ve tedav�s�n�n olmadığını söyled�. Ben y�ne d�renerek her şey�n b�r 
tedav�s� olduğuna olan �nancımla yen� doktor arayışlarına g�rd�m. Daha sonra Ok 
Meydanı Ağız ve D�ş Hastalıkları Hastanes� Çene Cerrah�s� Bölümü'ne götürdüm. 
Oradak� doktorlar bu tedav�n�n aslında bebekken yapılması gerekt�ğ�n�, çok geç 
kalındığını, ama y�ne de yapay b�r damak yapab�lecekler�n� söyled�ler. B�n b�r zorlukla 
bebeğ�m�n damak ölçüsü alındı ve yapay damağı ağzına yerleşt�rd�ler. İk� yaşını 
doldurması gerekt�. Ancak ondan sonra kes�n çözüm �ç�n amel�yat edeb�lecekler�n� 
söyled�ler. Ş�md�k� hedefim bebeğ�m�n �k� yaşını doldurmasını beklemekt�. Ama 
korkularımdan b�r� de tedav�ye geç kalmış olmaktı. Bu zaman zarfında da bütün 
�nancımla çabalamaya devam ed�yordum.

      Memlekette fiz�k tedav�ye başladık. F�z�k tedav� uzmanı kurumda ne 
hareket yaptıysa ben de aynısını evde yapıyordum. Egzers�z yaparken yalnız 
olmadığını ve bu savaşın üstes�nden �k�m�z�n b�rl�kte geleceğ�n� söylüyordum. 
Bebeğ�m sank� ben�m ded�kler�m� anlıyordu ve yavaş da olsa tedav�ye cevap vermeye 
başladı. İlk önce oturdu, sonra emekled� ve son olarak da �lk adımlarını atmayı başardı. 
Onun her başarısı bana b�r umut ışığı oluyordu. Ben artık kend�m� unutup üç çocuğum 
�ç�n çırpınıyordum. Kızım artık �k� yaşını doldurmuştu fakat �mkânlarımızın kısıtlı 
olmasından dolayı İstanbul'a g�demed�k. Şartlarımıza daha uygun olduğu �ç�n 
Erzurum'a yarık damak amel�yatı olmak �ç�n g�tt�k. Buradak� doktor amel�yat �ç�n geç 
kalındığını söyled�. Bu amel�yat �ç�n çocuğun �k� yaşını doldurmasının gerekmed�ğ�n�, 
konuşab�lmes� �ç�n daha da erken amel�yat ed�leb�leceğ�n� söyled�. Korktuğum başıma 
gelm�ş, doktor tedav� �ç�n geç kalındığını söylüyordu. Buna rağmen kızım başarılı b�r 
operasyon sonrasında yarık damak amel�yatını oldu. İk�m�z�n b�r engel�n daha 
üstes�nden gelerek sıhhatl� b�r şek�lde memleket�m�ze dönme �ş� ben� mutlu ett�.

      Bu arada göz problem� �ç�n ne yapab�leceğ�m�z� araştırdım. Araştırmalarım 
sonucunda İstanbul Beyoğlu Göz Eğ�t�m ve Araştırma Hastanes�'ne g�tt�k. Göz 
amel�yatları serüven�m�z böylel�kle başlamış oldu. İnternet üzer�nden d�l ve konuşma 



terap�st� �le tanıştım. Kızımın durumunu kend�s�ne anlattım. Onun bana aktarmış 
olduğu konuşma tekn�kler�n� kızıma öğretmeye çalışıyordum. Çalışmaya 
başlamamızdan b�r ay sonra kızım bana �lk defa anne ded�. Bu zorlu yolculuğa 
başladığımız �lk günden �t�baren çekt�ğ�m bütün çares�zl�kler� unutturan b�r kel�me. 
Anne! Bundan sonrası �ç�n ben b�r umut ışığı daha kazandım. Kızım ben�m �ç�n çok 
özeld�. Kızımın durumundan dolayı sürekl� ev�mden uzak kalıyordum. D�ğer 
çocuklarım artık bu duruma ve b�z� beklemeye alışmışlardı. Bu süreçte de her zaman 
olduğu g�b� en büyük destekç�m ve güvenl� l�manım annemd�. Tüm hastane �şler� 
b�tt�kten sonra artık kızım okul çağına geld�. Kızımı anaokuluna yazdırdık. 
B�rb�r�m�ze öyle alışmışız k� kızım bens�z yapamadı. Ben de kızımın devam ett�ğ� 
anasınıfında yardımcı abla olarak �şe başlamak zorunda kaldım. Sonra eş�m�n �ş� 
sebeb�yle Tuncel�'ye taşındık. Tuncel�'de b�r�nc� sınıfa başladık. Raporunu yen�led�k 
ve devam ett�ğ� okulda özel eğ�t�m sınıfı açıldı. Öğretmen� �le el ele vererek okuma 
yazmayı çözdük. Böylece başarılarımıza b�r yen�s�n� daha eklem�ş olduk. Artık 
dünyanın en mutlu annes� bend�m. Göz doktoru �le olan kontroller�m�z hala devam 
etmekte. Doktorumuz yüzde on göreb�ld�ğ�n�, bundan sonrak� başarısının kend� 
azm�ne ve gayret�ne bağlı olduğunu söyled�. 

      B�ze göre başarılarla dolu meşakkatl� b�r yolu yürümeye devam ed�yoruz. 
UMUT IŞIĞI'mız artarak devam edecek. Çünkü bunlar daha başlangıç, başarı �le 
g�d�lecek daha çok yolumuz var. Duygularımı �fade etmek gerek�rse; özel b�r çocuğa 
sah�p olmak hem çok tatlı hem de acı, anlatması çok zor…

Fatma ALINMAZ



EMANETİM

UMUT…

Soğuk b�r ocak geces�yd�. Hülya hanımın sancıları tutmuştu. Kemal Bey apar 
topar ambulansı çağırıp hastane yoluna koyuldular. B�r erkek çocuk bekl�yordu Kemal 
Bey. Bu yüzden çok heyecanlıydı. Hülya Hanım doğuma g�rd�ğ� sırada Kemal Bey de 
heyecandan kor�doru turluyordu. B�r saat sonra o ses� yan� oğlunun ağlama ses�n� 
duyar duymaz sev�nçten havalara uçtu. Bu sev�nç 10 sened�r beklenen özlem�n, 
hasret�n sev�nc�yd�. Onca çaba uğraş meyves�n� verm�şt� sonunda. Ve n�hayet 
yavrusunu kucağına alma zamanı gelm�şt�. Ancak daha bebeğ�n ses� kulaklardan yen� 
s�l�nm�şt� k� doktor doğum haneden apar topar çıktı. Kemal Bey'�n kucağına alacağı 
yavrusu kuvöz de amel�yat haneye götürülüyordu. Hemen oradak� hemş�rey� durdurup 
ne olduğunu sordu. Bebeğ�n kolu ve bazı kaburga kem�kler� kırıktı dahası kolu anne 
karnında kırılmıştı. Yapılan tetk�kler ve tanılar sonucunda bebeğ�n osteogenes�s 
�mperfecta (cam kem�k) hastası olduğu öğren�ld�. Kemal Bey ve Hülya Hanım �ç�n 10 
senen�n özlem� cam bebek hastalığıyla karardı. Evet! B�r cam bebek. B�r cam kadar 
hassas ve aynı zamanda b�r bebek. 

Doğumdan önce oğullarına �s�mde bulmuşlardı. O uzun b�r bekley�ş�n 
meyves�yd� o b�r umuttu. Evet, UMUT bebek. B�z� geleceğe ve hayata bağlayan 
serumlar yan� üm�tler�m�z... Hülya Hanım çok özenl� bakıyordu oğluna b�r toz dah� 
kondurmuyordu. Babası başından ayrılmıyordu Umut'un. Etrafında uçuşan s�nekler� 
b�le kovuyordu. Gel zaman g�t zaman özenl� b�r bakımla büyüttükler� oğulları okul 
yaşına gelm�şt� ancak  el�yle b�r kalem b�le tutacak gücü yoktu çocuğun. Annes� Hülya 
Hanım eş� �şe g�d�nce ev�n caddeye bakan camından yolda koşup oynayan çocukları 
�zley�p göz yaşlarına hâk�m olamıyordu. Umut'u sokaklarda top peş�nde koşarken 
b�s�klete b�nerken hayal ed�yordu. Tam o sırada Umut'un anne ses�yle �rk�ld�. Umut 
ayağa kalkmaya çalışırken düşmüş ve ayak parmağını çatlatmıştı. Hastaneye g�tt�ler 
neyse k� �y� b�r tedav�yle �y�leşt� umut.

A�les�n�n tek d�leğ� Umut'un  eğ�t�m görmes� dört duvar arasından çıkıp hayata 
karışmasıydı. Ve Umut'u özel eğ�t�me göndermeye karar verd�ler. Umut özel eğ�t�m�ne 
n�hayet başlamıştı. Sabah annes�yle b�rl�kte uyanıyor okuluna hazırlanıyor ve 
annes�yle b�rl�kte okul serv�s�ne b�n�p okuluna, öğretmenler�ne, arkadaşlarına 
kavuşuyordu. Öğretmen�, 8 yaşında ama kalem dah� tutmamış öğrenc�s� �ç�n el�nden 
ne gel�yorsa yapıyordu. Önce harfler� öğrett� Umut'a uzunca b�r zaman. Ders� b�ten 
umut sev�nçle okul kapısında bekleyen annes�ne gel�p eve g�d�yorlar orada da 
hayattak� �lk öğretmen� olan annes�ne gün �ç�nde öğrend�kler�n� tekrar ed�yordu. 
Harfler� öğrenen Umut'a annes� kel�me kurmayı öğret�yordu.

 Umut'a “e” harfin� nasıl yapacağını öğret�p mutfağa yemek yapmaya g�tt�ğ� 
sırada Umut öğrend�ğ� harflerden “canım annem” yazarak annes�ne sürpr�z yapmak 
�sted�. B�rde harfler� kullanarak res�m yapmıştı. “O” harfinden b�r yüz ç�zd� önce “I”  
harfinden �se yüz, kol ve bacaklar ekled� y�ne “I”  harfinden uzun uzun saçlar ç�z�p C�n 
Al�'s�n� annes�ne benzetmeye çalıştı annes�n�n üstünde de kocaman b�r canım annem 
yazıyordu. Annes� mutfaktan kontrol etmek �ç�n geld�ğ�n� fark ed�nce defter�n� kapattı 



boş boş oturmaya başladı. Annes� Umut'un çabalamadığını görünce üzüntüye kapıldı. 
Umut'a oğlum neden böyle yapıyorsun ded�ğ� sırada Umut o dünyanın en güzel 
resm�n� açarak “Anne Sürpr���z” d�ye gülümsed�. Hülya hanım o an sank� cennetten b�r 
res�m seyred�yormuşçasına mutlu oldu, sev�nçten gözler� doldu. Hep hayaller�nde 
gördüğü anlar umut �ç�n yavaş yavaş gerçek oluyordu.

Gel zaman g�t zaman umut artık dışarıdan l�se b�le b�t�rm�şt�. Artık a�les�ne 
destek olmak �st�yor babası Kemal Bey'�n yorgunluğunu üstünden b�r nebze olsun 
atmak �ç�n ne yapab�l�r�m d�ye düşünürken b�r yandan da devlet�n�n sağlamış olduğu 
EKPSS sınavına g�rmek �ç�n gece gündüz çalışıyordu. Canı sıkıldığı zamanda 
devlet�n�n Umut'a az b�r ödemeyle verd�ğ� arabası �le annes� ve babasıyla gezmeye 
g�d�yordu. Ve EKPSS sınav zamanı gel�p çatmıştı. Umut uzun zamandan ber� 
hazırlandığı sınava g�r�yordu. Dışarıda annes� kuran okuyor oğluna dualar ed�yordu. 
Kemal Bey �şten �z�n alıp oğlunu yalnız bırakmamak �ç�n oda okulun kapısında 
heyecanla bekl�yordu. N�hayet sınav b�tt� Umut dışarı çıktı yüzü gülüyordu. 
Emekler�n�n meyves�n� alacağına em�nd�. Dışarıda buluştuktan sonra  Kemal Bey 
oğlunu kutlamak �ç�n onları a�lecek yemeğe götürdü. Yemekler�n� yed�kten sonra eve 
dönüp sınav sonucunu heyecanla beklemeye başladılar. Ve 1-2 hafta sonra o güzel 
haber geld�. Umut EKPSS'den 87 puan almıştı ve son aşama atama beklemek kalmıştı. 
Eğ�t�me başladığı okulunda 1 engell� memur alımı olduğunu duyup başvuru yaptı ve 
başvurusu kabul ed�ld�.

Artık Umut annes�n�n evde dört duvar arasında yaşarken, hayata karışmış. 
Hayaller�n�n fazlasını başarmıştı. Memurluk yaptığı okulunda da b�rçok öğrenc�ye 
yaşamını örnek göster�p oradak� engell� öğrenc�lere de adı g�b� UMUT oldu…

Neşe ESEN



SEVGİ YOLCUSU

SEVGİ İLE ÇIKILAN YOLCULUK

Sevg� �le çıkılan yolculukta,
Kavaklıdere'n�n o buzlu yollarında,
Ham�leyken başladık daha,
Onunla engeller� aşmaya.

Ona okuduğum h�kâyeler�n,
Söyled�ğ�m tekerlemeler�n,
Erkenden topladım meyveler�n�.
Kel�meler� çok düzgün çıkardı,
B�beronu tez bıraktı, erken �çt� suyu bardaktan.
Herkes maşallah ded�, zaten adıydı ışıklı övgü.

Üç yaşına kadar �zletmed�m telev�zyon,
Onunla oynadım hep oyun,
Ya babaya yapışıp g�tt�ğ� gezmeler!
Meraklıydı, çok soru sorardı.
Cevaplarını bıkmadan, hep alırdı.

İş�m�z �k� kat zordu b�z�m.
Çünkü çalışan anne çocuğuydu kızım.
Korkumdu ona yetememek,
Aç bırakıp, zamanında emz�rememek.

Hep anlatıyorum, y�ne söylüyorum
Sem�ner dönüşü yorgunluğuyla
Onu kucağıma alıp, dans ed�ş�m�.
Ş�md� o yorgunluğum,
Gözümde canlanan tatlı b�r anı.
Ve “İy� k� yapmışım!” d�yerek gülümsüyorum.

Erken oldu tanışması kâğıtla, makasla,
Çok kest�, çok ç�zd�.
Ç�zd�kler�n� hep b�ze hed�ye ederd�.
Mutluluğu ve özgüven� �ç�n
Heps�n� duvarlara asıp, serg�led�m.
Çünkü, buna değerd�.

Herkes�n, “Ev� dağıttırıyorsun!”,
“Çok yüklen�yorsun!” eleşt�r�ler�,
Babamızın tatlı k�nayeler�,



“Aman çocuğun özgüven�ne b�r şey olmasın.” ları,
Ve sonunda b�z kazandık zaferler�.
Ded�m “Feda olsun kullandığın A4 kâğıtları.”

Sev�nc�n arkasından gelen hüzündü,
Almak kızımı b�r buçuk ay kala okulundan.
Destek oldu, güç verd�.
“Sen ben�m �ç�n doğru olanı b�l�rs�n.” dey�ş�
Yaramızı sarmak dört ay sürdü.

Geçt� çoktan on yılımız,
Ona en güzel m�rasımız,
K�tap okumayı sevd�rmem�z oldu.
Ş�md� hayal dünyası dolu dolu.

Ç�zd�ğ� res�mler arkadaşlarından farklı olunca,
Öğretmen� hep onunk�ler� asınca,
Göğüsled� kıskançlık dolu sözler�,
Anlattım; yeteneğ�n, en güzel cevap onlara.

Önce sınava g�rmes�n� �stemed�m.
Sonra “ Geleceğ� �ç�n artı değer olab�l�r.” ded�m.
Acaba et�ketlen�r m�, oldu tek derd�m.
Neyse k� konuşarak onu da hallett�m.

Anlattım s�ze kısa, yorucu, sancılı yolculuğumuzu,
İnşallah kaybetmey�z �lerde yolumuzu,
Ceb�m�zde yıldız, sevg�, umut dolu,
                                           Açık olsun çocuklarımızın başarı yolu.

Nesl�han KARAKAN



İKBU23

UMUT VARSA ENGEL YOKTUR

B�r sabah uyanınca Mete'y� odasında bulamadım. B�r anda �ç�m� büyük b�r 
korku kapladı. D�ğer odalara koştum. Mete yoktu. En son bahçeye baktım. Mete orada 
oturuyordu.  El�nde b�r res�m vardı. Resme hayran hayran bakıyordu. Yanına 
yaklaştım. Tekerlekl� sandalyes�n�n önüne oturdum:

 -Ne yapıyorsun oğlum burada? ded�m.
 -Anne baksana. Ben, ben b�r gün çok �y� b�r doktor olacağım. Bütün çocukları 

�y�leşt�receğ�m. Ded� heyecanla.
 Gözler�m dolu dolu oğluma baktım. Geçm�şte olanları hatırladım. B�r yıl 

öncek� o kötü gün geld� aklıma. İk� çocuğumdan b�r�n� kaybett�ğ�m, d�ğer�n� �se 
tekerlekl� sandalyeye mahkûm eden o kötü gün. O gün evde yoktum. Pazara g�tm�şt�m. 
Tarık ve Mete evdeyd�. Uslu uslu oturacaklarını sanmıştım. Oysa durum tahm�n 
ett�ğ�m g�b� olmamıştı. Tarık ve Mete bana sürpr�z yapmak �ç�n sobayı yakmaya 
çalışmışlar. O sırada gaz zannett�kler� b�r sıvıyı sobaya dökmüşler b�donda benz�n 
olduğunu b�lmeden. Ortalık b�rden alev almış. Bu yangından on gün sonra Tarık'ı 
kaybett�k. Mete'n�n �se bacaklarında çok kötü yanıklar oluşmuştu.    Doktorlar b�ze 
Mete”n�n yanıklar yüzünden b�r daha yürüyemeyeceğ�n�, en azından sağlıklı olması 
�ç�n bacaklarını kesmeler� gerekt�ğ�n� söyled�ler. Mete odada bunları duyunca çığlıklar 
atarak ağlamaya başlamıştı. ”Bacaklarımı kesmeyeceks�n�z, �z�n verm�yorum” d�ye 
çığlık çığlığa bağırdı. Doktorlar zaten yürüyemeyeceğ�n� en azından sağlıklı olması 
�ç�n bunu yapmaları gerekt�ğ�n� tekrarladı. Mete'n�n bu durum karşısında tek söyled�ğ� 
şey: ”Ben yürüyeceğ�m. Ben ayakta olacağım.”oldu. Aylar sonra hastaneden çıktık. 
Oğlumun bacaklarına masajlar yaptım. Egzers�zler�n� aksatmadım. Bütün bunlara 
rağmen b�r yıldan ber� Mete'n�n bacaklarında h�çb�r değ�ş�m olmadı. 

Yaşanan b�r yıl gözümün önünden film şer�d� g�b� geçt�. Oğluma hüzünlü 
hüzünlü baktım:

-B�l�yorum oğlum b�l�yorum, sen yaparsın, sana �nanıyorum, ded�m. Bu günden 
sonra aylar ayları tak�p ett�. Mete her gün bahçede sürüne sürüne bahçen�n ç�tler�ne 
doğru ulaşıyor, ç�tlere tutunarak bahçey� sürünerek de olsa dolanıyordu. Onun bu hal� 
�ç�m� acıtıyordu. B�r yıl böyle geçt�. Zamanla Mete bacaklarını h�ssetmeye başladı. 
Devam eden zorlu süreçler sonunda kazanın 3. yılında yürümeye başladı. Artık oğlum 
okula yürüyerek g�d�yordu. Bu durum b�zler� çok mutlu etm�şt�. Oğlumla gurur 
duyuyor bu günlere şükred�yorduk. Mete zamanla dersler�nde üstün başarılar gösterd�. 
Ün�vers�te sınavında tıp fakültes�n� kazandı.

   Ş�md� ben�m b�r�c�k oğlum, bütün çocuklara umut olmaya çalışıyor. Esk� 
günler� hatırladığımızda:

-Annec�ğ�m engel ded�ğ�n ned�r k� asıl engel yüreklerde. Engeller b�r şek�lde 
aşılır yeter k� �nanalım umudumuzu kaybetmeyel�m .Ben b�r kez daha oğlumla gurur 
duyuyorum ve b�l�yorum k� oğlum haklı .

- Sevg� varsa engel yoktur, umut varsa engel yoktur.
Yıldız ÇELİK



ÇINAR

BEN BİR ÇOCUĞUM

Ben b�r çocuğum…
Gözler�mde b�r�kt� bahar,
Görmeyen gözler�mde coştu.
Gülüşler�m� öptü �lkbahar,
Ve gören gözüm oldu yen� bahar.

Ben b�r çocuğum…
Kulağıma fısıldadı kuşlar,
Duymayan kulaklarımdan tuttu.
Kalb�m� fısıldadı çocukluğum,
Ve saklandığı yerden çıktı umudum.

Ben b�r çocuğum…
Ayaklarıma dolandı b�r ked�,
Kıpırdayamayan bacaklarım konuştu.
Ansızın uçmak �sted� beden�m,
Ve tekerlekl� sandalyem� �tt� eller�m.

Ben b�r çocuğum…
Engell� olmak ben�m seç�m�m değ�ld�,
Engels�z b�r yaşamı düşled� çocukluğum,
Sapasağlam b�r beden� hayal ett� huzurum,
Ve geleceğe engels�z adımlar attı çocukluğum.

El�f YAVAŞ



UMUDUM

BİR ÇOCUĞUM VAR ÖZEL

B�r çocuğum var özel, yet�şt�r�lecek. 
Onun �ç�n �ster�m güzel b�r gelecek.
B�raz öfke, b�raz suçluluk, üzüntü,
Ağlasak da, sızlansak da değ�şmez bu görüntü.

Özel eğ�t�me �ht�yacı var, görüyorum.
Sadece sevg� versem , yeter m� d�yorum.
İşte o anda başlıyor mücadelem,
Onun �ç�n güçlü olmak �st�yorum.

Annel�k zordur b�l�yorum, 
Ama en zoru, engell� çocuk annes� olmak.
Hayat kaygı, keder ve mücadele,
Tek d�leğ�m hep onun yanında olup, ona destek olmak.

Canım oğlum hafif z�h�nsel engell�,
Çoğu şeyler� yapamayacak besbell�.
Olsun onu her hal�yle sever�m,
Okuması �ç�n canımı b�le ver�r�m.

Ç�ğdem GÖRMÜŞ



UMUDUMUZ

MERHABA OTİZM, MERHABA UMUT

İk�nc� bebeğ�m�z olan umudumuz olsun adı umut olsun ded�ğ�m�z 
gözbebeğ�m�z Umut'umuz muhteşem b�r mevs�mde b�r eylül sabahında dünyaya geld�. 
O kadar mutluyduk k� bembeyaz ve sıcacık b�r melekt�. Büyüdü. Büyüdü. Büyüdü. B�r 
anne ve baba olarak muhteşem b�r çocuk �ken, gel�ş�m�n� normal gözlerken tam 3 
yaşına geld�ğ�nde b�rden konuşmaları kes�ld�. O güzel m�m�kler� değ�şt�. Gece 
uyanmaları, daha uyanır uyanmaz kahkahaları �le b�z� korkutmaya başlamıştı. Ne 
yapab�l�r�z derken b�r ps�koloğun yanında buluverd�k kend�m�z�. Ps�koloğun ağzından 
çıkan tek kel�me OTİZM. O da ned�r? Sank� ben� ta onuncu kattan aşağı �tt�ler. 
Damdan düştük yan�. Damdan düşen�n hal�n� damdan düşen anlar m�sal�. Tamam, 
ded�m �ş�m gereğ� rehab�l�tasyonları �y� kötü tanıyordum tamam ya tamam b�z b�rkaç 
aya atlatacağız. İnşallah, evet �nşallah d�yerek besmele �le her �ş� b�r yere bıraktık. 
UMUT sadece UMUT. Umut'umuzu b�r an önce akranlarına yet�şt�reb�lmey� 
başarmalıydım. Bana anne demey� babasına baba demey� de unutmuştu artık b�r şeyler 
yolunda g�tm�yordu. Hemen ücrets�z �zne ayrılarak babası ve ab�s�yle plan yapma 
zamanıydı. 

Umut'umuz tam b�r yıl boyunca yükseklerde gezerek, sabaha kadar ışıklara 
baka baka bağırıyordu. Uykular yok olmuştu artık. Çocuklara yaklaşmıyordu. 
Gördüğüm her çocuğu Umut �le oynayın had� çocuklar d�yerek �kna etmeye 
çalışıyordum. Ama nafile çünkü Umut'umuz h�çb�r tepk� verm�yordu. Artık geceler� de 
sokaklarda gezmeye başladık. Çünkü oğlum eve sığmıyordu. Ona da tamam ded�k. 
Umut' un sürekl� yürümes� gezmes� rahatlaması gerekt�ğ�ne �nandık. Sürekl� 
sokaklarda parklarda gez�yorduk. 

Tam 4 yaşında �ken, �lçem�ze muc�ze g�b� Özel Eğ�t�m Uygulama Merkez� 
açıldı. Artık umut �le okula başlayacaktık. Muhteşem b�r ek�ple umut un eller�n� tuttuk. 
İnsanlardan sürekl� rahatsız olan oğlumu sürekl� kalabalığa g�rd�rerek alışmasını 
�st�yorduk. Zordu çok zordu �nsanlar b�ze öcü g�b� bakıyordu.

Geceler� eş�m “Umut parka alıştı sanırım Em�ne sank� gündüz d�ğer 
çocuklardan çek�n�yor ben b�r süre gece çıkartacağım parka” ded�. Pek� ona da pek�. 
Oyun kuralım d�ye geceler� parka g�tmeye başladık. Başardık başardık artık 
gündüzler� parka g�deb�l�yorduk. Sürekl� marketlere her ne kadar yıkım yapıp dağıtsa 
da marketlerden AVM'lerden kaçmadık. İnsanlara alışsın �ht�yacımız olanları 
oralardan alab�leceğ�m�z� ona öğretmeye başladık. Ceyhan'ın tüm esnafı artık Umut' u 
tanıyordu. Mecburdum ne kadar Umut'u saklayab�l�r�m onun �nsanlara alışması 
�nsanların da Umut'u tanıması gerekt�ğ�n�n b�l�nc�ne varmıştım. Maalesef bazı arkadaş 
ve dostlarımız Umut'un evler�n� karıştırması ve zarar vermes� neden�yle kapılarını 
yüzümüze b�rer b�rer kapatmıştı. Ona da eyvallah ded�k. Çocuklu a�leler çocuğumuz 
korkuyor çek�n�yor d�yenler de tanıttılar b�rer b�rer kend�ler�n�. Vazgeçmemel�yd�m. 
Doktorumuz mutlaka ev gezmeler�ne akranları �le kaynaşması gerekt�ğ�n�z 
söylüyordu. Allah razı olsun b�r �k� arkadaşımız evler�n� açmışlardı. Mücadeleler�m�z 
sonucu �k� yılın sonunda umut alıştı ve o arkadaşlarımızın evler�ne artık ağlamadan 



bağırmadan sak�nce g�d�yorduk. 
Gelel�m öz bakıma… Umut bez�nden rahatsız olan b�r çocuktu 6,5 yaşına kadar 

bezled�ğ�m�z ve kakasını yaptığında duvarlara kadar süren çocuğumuz vardı. 
Çares�zd�k ama b�r şeyler yapmalıydık. Kel�meler�n yeterl� olduğu b�r hastalık değ�l 
bu. Çünkü hastalık değ�l, bulaşıcı değ�l.herkes�n yükü kend�ne b�z b�z� b�l�yoruz 
sadece. A�lem�z m� ah! Onlar en kanayan yaramızı b�r daha b�r daha kabuk bağlatan 
a�lem�z… 

Ben çocuğuma dünyayı anlatmayı �sterken, dünyaya çocuğumu anlatmaya 
mecbur kaldım.

Nasıl mı? 
-Ot�zm ned�r?
 -Doktora götürdünüz mü? 
-Hoca ya götürdünüz mü? 
-Isırır mı?
 -İtekler m�? 
-Vurur mu? 
Artık bıkmıştık �nsanlara anlatmaktan baktım Umut da ben konuşurken bana 

kulak verd�ğ�n� fark ett�m. Onu �nc�tmeden konuşmam gerekt�ğ�ne �nandım. Okulda 
�ken öğretmen� bana b�r gün Umut'un açlığına dayanamadığını ve bunu 
kullanab�leceğ�m�z� söyled�. Her z�l çaldığında yemek demeye başlamıştı. Okulda b�r 
gün öğle yemeğ� z�l� çaldığında öğretmen�ne yemek d�ye seslend�ğ�n� söyled�. Kel�me 
çıkarmaya başladığını fark ederek üzer�ne düştük. Öğretmen� kapıyı kapattı ve “Had� 
Umut 'yemek ver' söyle bakalım.” Umut yemek ver d�yemed� sadece “yemek” ded�. 
Öğretmen� bana dönerek “Umut bugün aç kalacak yemek ver d�yene kadar d�reneceğ�z 
bugün d�ren�rsek bunun devamı gelecek ve kel�mey� çıkaracak” ded�. Akşam oldu 
evde yemek zamanı ancak b�z nasıl yemek y�yeb�lecekt�k. Ekmeğ� salona yukarı b�r 
yere tutuşturarak ”Had� oğlum yemek �st�yorsan 'yemek ver' de” ded�m. Geceye kadar 
sürekl� ağladı ama b�z daha kötüydük hang� v�cdana sığar çocuğu aç bırakmak gecen�n 
sonuna yaklaşırken b�rden b�re h�ç ekmek demeyen Umut “ekmek ver” ded�. 
Muhteşemd�! Havalara uçmuştuk. Umut ardı arkasına “ekmek ver” ded�. Yemek 
kel�mes�n�n yanı sıra b�rden b�re “ekmek ver” ded�. Sabah olunca okula g�tt�k bu 
muhteşem müjdey� öğretmen�m�z �le paylaştık. Öğretmen�m�z artık bunu kullanacağız 
Umut 'u �ht�yaçları �le kel�me çıkarab�leceğ�n� hatta cümle b�le kuracağını söyled�. O 
kadar heyecanlıydı k�. Günler geld� geçt� ve suyu tanıdı. 

-Su…
-Su ver!
-Su ver�r m�s�n?
Artık b�z aşmıştık b�raz b�raz h�ç olmazsa “Su ver�r m�s�n, yemek ver�r m�s�n?” 

d�yordu. Sonra sonra en çok sevd�ğ� yemekler� tanımaya ve o yemekler� �s�mler� �le 
b�ze anlatmaya başladı. B�l�yor musunuz Umut'un �lk söyled�ğ� ve en çok sevd�ğ� 
yemek dolmadır. Yemeğ� beğenmed�ğ�nde �llak� :

-Anne dolma yap der. 
-Anne dışarı.
-Anne dışarı çıkalım.



-Anne park, anne parka g�del�m.
-Anne sıkıldım.
-Anne eve çıkalım.
-Anne yastık.
-Anne yastık.
-Anne �y� geceler. 
Yavaş yavaş Umut �ht�yaçları ve �stekler� doğrultunda cümle kurmaya başladı. 

Tuvalet çalışmamıza gelel�m. Umut' un tuvalet alışkanlığını kazanab�lmes� �ç�n, 
tuvalet�n kapısından �t�baren kapı açılma, klozet kapağına kapağı açma, lavabo da 
aynanın önüne musluk açma, sabun �le el yıkama, sürekl� komut �çeren res�mler� renkl� 
çıkarıp yapıştırdık. Ve bu çalışma tam sek�z ay sürdü. Umut görsel �le �lk tuvalet�n� 
yapmayı başarmıştı. (Her ne kadar b�r kış boyunca halılarıma kanepeler�me ç�ş�n� 
yapsa da vazgeçmem�şt�k) Çünkü öğretmen� eğer p�jamasını �nd�rerek yapmayı 
başarıyorsa tuvalete de yapmayı başaracaktır ded�. Şu an Umut 8,5 yaşında çok şükür 
bağımsız; tuvalet� geld�ğ�nde �ht�yacını görüp eller�n� yıkıyor. B�l�yor musunuz ben 
Umut'un h�çb�r zaman tuvalet�n� bu kadar çabuk şek�lde öğreneceğ�n�z hayal b�le 
edemezd�m. Okulda z�l çalınca: 

-Z�l çaldı.
-Kapıyı açar mısın?
-bahçeye çıkalım sallancam (kend� d�l� �le) söylüyor. (Bunlar ben�m hayal 

edemeyeceğ�m cümlelerd�.) 
Bu kadar heyecanla profesör d�ye h�tap ett�ğ�m muhteşem öğretmenler�m hem 

Umut'u hem de b�z� eğ�tt�ler. Önceden el�n� sıkı sıkı kaçmasın aman araba çarpar d�ye 
sıkıca tuttuğum oğlum artık b�r adım b�z�m önümüzde �fade ett�ğ�m�z yerlere 
g�deb�l�yor. (tab� k� b�z� de s�ns� s�ns� tak�p ed�yor gel�yorlar mı d�ye) Umut muhteşem 
b�r çocuk, eğer b�z onu eğ�tt�ysek o b�z� b�rkaç kat daha çok eğ�tt� en öneml�s� ben�m 
g�b� sabırsıza beklemey� sabretmey� öğrett�. B�l�yor musunuz? S�ze sadece b�rkaç 
örnek vererek anlatab�ld�m. O kadar çok zor anlarımızı neler� kat ederek aştığımızı 
görmen�ze b�lmen�ze �mkân yok. B�z çok güçlü b�r a�ley�z. Umut �ç�n….           
Dışarıdan her hor görüldüğümüzde yüreğ�mdek� yangın harlandıkça harlandı. Yürek 
ses�m tam açılmadığı �ç�n acımı �y� �fade edememekten korktuğum �ç�n Umut' umun o 
badem gözler�ne baktığımda ertel�yordum hıçkırıklarımı. Ben�m de sabrımın 
tükend�ğ� anlar oluyor elbet ama gar�p b�r aşk var orada ve herkes�n anlayab�leceğ� b�r 
şey değ�l bu. Siz hiç otizmli bir çocuğun annesiyle empati kurdunuz mu? 
Kuramazsınız çünkü sizin derdiniz hep daha büyüktür. (Çocuğum hiç yerinde 
durmuyor, dikkati çok dağınık, ders çalışmıyor, eve geç geliyor, okula bugün gitmek 
istemedi vs.) 

Ben de keşke normal bir okula Umut'umu gönderebilseydim. Umut da dikkati, 
dağınık ödevini yapmak istemiyor, televizyonu çok iziliyor, telefonla çok oynuyor, 
çok yaramaz diyebilseydim. Umut'un ilkokul çağı geldiğinde  ilkokula başlayan 
çocukları gördüğümde hüngür hüngür ağlamıştım. Benim de oğlum kendi 
ayakkabılarını kendisi giysin. Üzeri ıslandığında rahatsız olup kendisi çıkarmayı 
istesin. Acıktığında mutfağa gidip yemeğini kendisi alsın ya da anne ben acıktım şunu 
istiyorum desin. Alışverişe çıktığımızda ben de şu oyuncağı istiyorum, desin.Ahhh 



ben, ben ağlamak istediğimde deli gibi ağlıyorum ve hiç tutmuyorum kendimi!  S�z h�ç 
geceler boyu sess�zce �ç�n �ç�n “ben ne yaptım da Allah bunu bana yaşattı?” d�ye 
ağladınız mı? S�z h�ç ona b�r şeyler öğreteb�lmek �ç�n kırk kere had� bekl�yorum söyle 
had� bekl�yorum şunu yap d�ye sabırla bekled�n�z m�? Belk� de normal olan 
çocuklarınıza en fazla üç kez söylerd�n�z, en sonunda da cezasını keserd�n�z. 
Rabb�mden tek d�leğ�m sağlıklı olab�ley�m k� ona ömrümce destek olup hayata 
hazırlayayım. Sürekl� dua ed�yorum “Allah'ım enerj�m� tüketme sabrımı tüketme hep 
sabır hep sabır ver Allah'ım.” B�l�yorum k� bununda mükâfatını b�r gün göreceğ�z.

Sabrıma, gücüme, sağlığıma ve en öneml�s� Umut' a �nanarak ot�zm� oyuna 
get�r�p b�z de oğlumla b�r gün yemek yerken dalga geçeceğ�z…

Em�ne ARIKCA



VEFA

BİR İŞİTME ENGELLİNİN GÖZÜNDEN DÜNYAYA BAKIŞ 

     Tertem�z b�r günle güneş� selâmlayan, �lkbaharı huzurla coşturan, menev�ş 
bakışlara dem olan b�r gündü. Güneş�n ılıklığı ve güller�n kokusu �nsanı b�r hoş 
yapıyordu. Her ne kadar etrafta cıvıldaşan kuş sesler� ve coşkuyla akan su şırıltısını 
duyamasa da çok mutluydu küçük kız. İş�tme engell� olmak, özel eğ�t�m öğrenc�s� 
olmak ve kend�n� dışlanıyor h�ssetmek apayrı b�r durumdu. Adı Öykü, henüz sek�z 
yaşında ve doğuştan kulakları duymayan c�c� b�r kız. İsm� g�b� onun da kend�ne has b�r 
yaşam öyküsü var. İç�nde kopan fırtınaları dışa vurmak, çığlığını �nsanlığa 
duyurab�lmek ne zordur. Zeyt�n gözlü, sırma saçlı, buğday tenl�, esmer, cana yakın, 
yaşına göre olgun b�r küçük hanımefend� kend�s�. 

     Sabah kalktığınızda kuş cıvıltıları eşl�ğ�nde okunan o güzel ezan ses�n� 
duyab�l�yor musunuz? En sevd�ğ�n�z çocukluk şarkısını mırıldanırken radyodak� 
nağmelere ayak uydurarak dans edeb�l�yor musunuz? B�r�ler� s�z�nle engell� d�ye alay 
ett�ğ�nde, onları duyamasanız da dudak okuma konusunu ustalıkla çözünce kalb�n�z 
kırıldığı oldu mu? Sokakta oynarken caddeye yuvarlanan topunuzu almak �ç�n 
koştuğunuzda, arkanızdan son gazla gelen arabanın ses�n� duymadığınızdan s�ze 
çarptığı oldu mu? Mahalle bakkalınıza g�d�nce b�r şey satın alırken derd�n�z� 
anlatamadığınızda, tadını h�ç sevmed�ğ�n�z b�r çerez paket�n� açtığınızda hüngür 
hüngür ağladığınız oldu mu? İşaret d�l� eğ�t�m� b�lmeyen çocuklara derd�n�z� 
anlatırken s�ze kahkahayla güldükler�n� duyamasanız da orada gördükler�n�z 
yüreğ�n�z� der�nden etk�led� m�? Eğer bunların h�çb�r�n� yaşamadıysanız, güne kuş 
sesler�yle uyanıyorsanız, okuduğunuz bu öykünün sayfalarını çev�r�rken odunsu 
sayfalarda g�zlenen kâğıt hışırtısını duyab�l�yorsanız hâl�n�ze şükretmel�s�n�z. Ve bu 
satırları rahatça görüp okuyab�l�yorsanız, gözler�n�z �ç�n Allah'a ne kadar şükretsen�z 
az gel�r. Beş duyu organımız sapasağlamsa, tüm yet�ye sah�psek ne mutlu b�zlere. 
Empat� kurmak �steyerek, Öykü'nün gönül penceres�nden bakarak seslenmek �sted�m 
s�zlere. 

     Güne huzurla başladı Öykü. D�ğer arkadaşlarından farklı olarak özel eğ�t�m 
ve rehab�l�tasyon merkez� b�t�ş�ğ�ndek� �ş�tme engell�ler�n okulunda eğ�t�m görüyordu. 
Orada kend�s� g�b� engell� çocuklar olunca duyamadığının farkında b�le değ�ld�. 
Ot�zml� çocuklar, Down Sendromlu çocuklar, �ş�tme ve görme engell�ler, z�h�nsel ve 
bedensel engell�ler �le apayrı b�r ortamı vardı. 3 Aralık Dünya Engell�ler Günü 
kutlamasında ve çocuk oyunlarında tanıdı bu arkadaşlarını. Koşab�ld�ğ�, göreb�ld�ğ� 
�ç�n mutluydu. Ona mutlu olmasını sağlayan �nsan b�r�c�k annes�yd�. Özel eğ�t�mde 
öğren�m gören b�r evlâdın ebeveyn� olmak sabır �ster, yürek �ster. Engell� çocuğu olan 
b�r a�len�n �çedönük oluşunu k�mse anlayamasa da b�ls�nler k� böyle çocuklara sah�p 
olmak b�r ayrıcalıktır. Bu çocuklar gerçekten özeld�r, saftır ve günahlardan habers�z 
yaşayıp kend� dünyalarında mutludurlar. Öykü'nün gözü, kulağı olan k�ş� de annes� 
Sevg� Hanım �d�. Adı g�b� yüreğ� sevg�l�, vefalı kadıncağız esmer güzel� kızının engell� 
doğacağını sank� ham�leyken h�ssederces�ne �sm�n� Öykü koydu. Öykü'nün de yaşam 



öyküsü şu fan� dünyayı duyamamak �le başladı. Engell� b�r çocuğun ana babasını h�ç 
yakından �zled�n�z m� b�lmem. Doktorlar güç cümlelerle engell� b�r çocukları olacağını 
o a�leye söylerken çok zorlanırlar. A�le �lk başta bunu �ç�ne s�nd�remez ve “Neden 
ben?” d�ye kend�n� sorgular. Durumu kabullenememe, �syan etme ve ardından şok 
başlar. İlk başlarda toplumun tepk�s�nden çek�n�p de kapı dışarı adım atmak 
�stemezs�n�z, k�mseyle konuşasınız gelmez. Sank� m�lyonda b�r hata olur da gel�p s�z� 
bulmuş g�b� h�sseders�n�z. Kader den�len yaşam ç�zg�s�n� en baştan ç�zmek �sters�n�z 
lâk�n el�n�zden b�r şey gelmez. Çocuğunuzun sokakta dışlanması, parka g�d�nce b�le 
�nsanların aşağılayıcı bakışları s�zler� rahatsız eder. Evet, bu anlatılanları b�re b�r 
yakından yaşamıştı Sevg� Hanım ve Hal�t Bey. Yıllarca Sevg� ve Hal�t ç�ft� b�r çocuk 
sah�b� olab�lmek �ç�n doktor koşturup tüp bebek �ç�n çareler ararken artık umudu 
tamamen kest�kler� b�r anda hanımı ham�le kalır. Sev�nçten ne yapacaklarını şaşırırlar 
fakat ultrason sonuçları ve doktor kontroller�n�n ardından o acı gerçekle yüz yüze 
gel�rler. 

      Aradan tam sek�z yıl geçt�. D�le kolay tab�. Sek�z yıl boyunca kuş sesler�n� 
yakından duyamadı, fırından sıcacık çıkan fındıklı kurab�yen�n ağızda dağılan tadını 
yudumlarken kırıntılardan çıkan ses� h�ç h�ssedemed� Öykü. Belk� b�zlere çok bas�t 
gel�yor uğuldayan rüzgârın ses�, m�yavlayan yavru ked�n�n yahut oyuncak bebeğ�n 
kulakları çınlatan ses�. İş�tme engell� arkadaşlarıyla 23 N�san Ulusal Egemenl�k ve 
Çocuk Bayramı �ç�n oyunlar oynayacaktı Öykü'nün okulu. Özel eğ�t�m ve 
rehab�l�tasyon merkezler�ndek� d�ğer engell� çocuklar da katılacaktı bu gen�ş 
etk�nl�ğ�n organ�zasyonuna. Ot�st�k Can, Down Sendromlu Ayşe, Rett Sendromlu Oya, 
Serebral Pals� hastası Hakan, tekerlekl� sandalyes�yle sınıfına gelen Yağmur, z�h�nsel 
engell� Yaprak, doğuştan kalça çıkığı olan ve dem�r yürüteç �le teneffüslere eşl�k eden 
H�kmet, kulakları �y� duymasa da çok �y� keman çalan Atalay, b�r kaza sonucu gözler� 
tamamen göremeyen Kub�lay, doğuştan �ş�tme engell� Öykü ve d�ğerler� de “Ben de 
varım!” derces�ne bu çocuk bayramının heyecanını yaşıyordu n�san ayında. 

     
      Öykü fırfırlı eteğ�n� ve ponponlarını el�ne alıp bel�ne de kuşağını bağladı. 

Tüm �ş�tme engell� arkadaşları ponpon kızlar grubuyla çocuk şarkısını 
canlandıracaktı. Z�h�nsel engell� ve ot�st�k öğrenc�lerden b�le vals dansı �ç�n gönüllüler 
vardı. Zeybek oynayan, res�mde �y� olan, ş��rde b�r�nc� olanlar bu güzel bayramda hem 
de a�leler�n�n önünde hed�yelerle ödüllend�r�lecekt�. Güzel kız s�yah saçlarını 
savurarak kıyafet�n� aynada süzdü. Gerçekten pembe renk ten reng�yle muhteşem 
olmuştu. Annes�ne dönüp: 

 -Annec�ğ�m, nasıl olmuşum? Güzel m�y�m? Akşam babam gel�nce bayram 
kostümümü ona da göstereceğ�m. Annes� Sevg� Hanım, dudaklarını kullanarak ve 
�şaret d�l�yle “Mükemmel-İy�-Olmak” kel�meler�n� eller�yle canlandırıp m�m�kler�yle 
kızını onayladı. 

Çok güzels�n prenses�m. Saçlarına güzel b�r toka takarız b�r de, altına da 
fiyonklu beyaz ayakkabılarını g�yers�n. Muhteşem! Öykü pek mutlu oldu. O gülünce 
annes� duygulandı. Sımsıkı sarıldı yavrusuna. Kulakları varsın duymasın, d�ğer 
yönden �nsanların küfür ve hakaretler�n� duyamaması da �y� b�r şeyd�. İnsanın �ş�tme 
engel� çocuğu olunca b�r �lkokul mezunu b�le olsa �şaret d�l�n� öğreneb�l�yordu. 



Azmed�nce her ana baba kırkından sonra b�le yen� b�r d�l öğreneb�l�yordu. Sevg� 
Hanım gözyaşları �ç�nde sesl� dua ett�. Öykü her ne kadar annes�n� duyamasa da 
gözyaşlarının ardında g�zlenen dudaklarındak� kel�meler� okuyab�l�yordu.

       Çok şükür Allah'ım! Ben�m de hayat sınavım bu. Yıllar sonra b�r 
çocuğumuz oldu, maalesef �ş�tme engell�. Her şeye rağmen nefes alışı, yüzündek� o 
masum mutluluğu, var oluşu, boynuma sımsıkı sarılışı dünyaya bedel. Ben�m 
çocuğum çok özel b�r�, özel eğ�t�ml�. Engels�z b�r yaşam �ç�n tüm engeller� aşab�lmek 
adına bu gücü verd�ğ�n �ç�n teşekkürler.

Kızına sımsıkı sarıldı duygulu kadın. O anda o tablo görülmeye ve yaşamaya 
değerd�. Gören gözü, duyan kulağı, yere basan sağlam ayağı ve çok donanımlı beyn� 
olan �nsanlar vardır han�. Acaba kaçı yetenekler�n�n farkında? Kaç k�ş� her sabah 
yataktan kalkınca beş duyu organı �ç�n ve aldığı her nefes sayısınca şükredeb�l�yor? 
S�zce asıl engell� k�md�r? Fark edeb�ld�k m� her gün doğan güneş�?

El�f YAVAŞ
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YARADAN BÖYLE EMRETTİ

Yaş geld� kemale, artık yalnız olmaz.
Gördüm , beğend�m ; y�ğ�t yarsız yaşamaz.
Allah'ın emr� bu, hayırlı �ş beklemez.
Mutlu olmak �sted�k, yaradan böyle emrett�.

Tanrı'dan d�led�k, mutlu yuvaya b�r bebe.
Duamız kabul oldu, her yuvaya nas�p ede.
Tab�pler çare bulamadı, bu bebeğ�n derd�ne.
Başa geld� dostlar, yaradan böyle emrett�.

Çare yok d�ye , ye'se koyup üzülme.
O b�ze Yaradan'dan, en güzel hed�ye.
Kadere �t�raz etmek, b�z�m ne hadd�m�ze.
Şükürler olsun, yaradan böyle emrett�.

Ev�m�z�n neşes� , canımızın ta �ç�s�n.
Başımızın tacı, yaralı gönlün �lacısın.
Tevekkül et, tesl�m ol , unutma �mt�handasın.
Dünya güzel� bebem�z�, yaradan böyle emrett�.

Mehmet Sa�d KARAKUŞ



YASİR

“ANNE SABRET!”

Dışarıdan baktığında ,
İçer�de ne olduğunu anlayamadığın
B�r hayat,
b�z�m annel�ğ�m�z.
Şartların zor olduğunu
Anlatan,
Kel�meler� sıralayın s�z.

Bu yağmurlar
Aynı derd� taşıyan annelere 
su serps�n.
Yoksa,
Ne önem� var 
annel�ğ�n?

S�z�n yavrunuz “Anne sabret!” ded� m� h�ç?
Umarım demez.
Umarım ben g�d�nce
Yalnız kalmaz 
Oğlum.
Yalnız kalmaz
Oğlunuz kızınız.

Ş�md� g�tmem lazım.
Yavrum ağladı.
Bakmam lazım.
Gözler�ne bakıp,
Her özel çocuğun 
“ÖZEL” olduğunu 
Anlatmam lazım.

El�f SERT



MAVİ

YÜREĞİN ELLERİMDE

Kurban olurum sen�n,
Anne d�yen ses�ne.
Ben ömrümü ver�r�m,
Sen�n her nefes�ne.

Ağlayınca ağladım,
Gülünce mutlu oldum.
O saf masum�yet� ,
Bakışlarında buldum.

Ne kadar çok �ster�m,
Okuyup da yazmanı.
Tek başına kalınca,
Hayata tutunmanı.

C�ğer�m kuzum ben�m,
Oğlum sen�n eser�n.
Ne desem ne söylesem,
Ah güzel öğretmen�m.

Yaşamak ne kadar zor,
Anne baba olmadan.
Eğ�tel�m onları,
İnc�tmeden kırmadan.

Nelerle karşılaştım ,
Şu kısacık ömrümde .
Tüm engeller� aştım,
Yüreğ�n eller�mde.

İnsanlar kulak ver�n,
Ot�zml�n�n ses�ne.
Mevla'm sabırlar vers�n,
Engell� annes�ne.

Nurcan EMLİK



ZEZE

OĞLUMUN HAYATI

Oğlum,
Güldüğün her gün,
Lazımsın sen tüm hayata.
Utanmıştın her gün,
Mutsuzdun,
Utana utana g�derd�n özel eğ�t�me.
Ne yaparsan yap, h�ç utanma!
Hayatın sen�n eller�nde,
Ayaklarının üstünde dur hep,
Yavrum k�msey� d�nleme.
Atıldığın bu yolda,
Tamamını get�r o yolun.
Işılda hep sen, b�r�c�k oğlum…

Havva YILMAZ
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